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			A mi queridísimo tío Eduardo Rivas,
 de quien soy deudor sin tiempo

			In memóriam

			

			

			

			Puntiyoso sovrino insoportavle,
 guardián de la española hortografía,
 bíctima lla de la monomanía
 de querer que la jente escriva y havle

			

			de forma correta y presentavle,
 lla sea en prosa, lla sea poesía,
 lla sea en el dezir de cada día
 en papel, en las hondas o por cavle.

			

			Al releer estas aberraciones,
 tan desprovistas del decoro hermoso
que exige a nuestra hermosa lengua el arte

			

			del buen decir que das en tus lecciones,
 debo afirmar, sobrino puntilloso,
que, de no ser, habría que inventarte.

			

			

			Eduardo Rivas 

			(Soneto a su sobrino Fernando Vilches)

			Madrid, 24 de junio de 2012

		


		
			

			Prólogo

			Carlos Herrera

			Las personas que nos dedicamos a la comunicación sabemos de la importancia de las palabras, de componerlas apropiadamente para confeccionar un discurso creíble en el que la coherencia, la cohesión y la adecuación son fundamentales a la hora de conectar con nuestros oyentes. 

			Llevo tantos años dedicado al noble oficio de contar sucedidos, historias, noticias (a veces terribles y dolorosas) y buenas nuevas también (aunque, desafortunadamente, más escasas) que el lenguaje se ha convertido para mí en un compañero inseparable de mis días en antena, donde cuento con un extraordinario equipo humano, y de mis soledades, en esas madrugadas donde, camino de la radio, voy rumiando las palabras que voy a escoger para ilustrar a mis camastrones (neologismo herreriano, como lo llama el autor de esta aventura, y recogido en ella) con noticias, comentarios, chascarrillos, temas de actualidad —políticos, deportivos y económicos (no todo va a ser política)—; y sucedidos sobre seres humanos, algunos, auténticas Personas, con mayúscula, y otros que, infelizmente, han llegado a personajes «públicos» (y lo entrecomillo a sabiendas) antes que a personas, personas humanas, como ha recogido alguna vez el autor de este ensayo en la sección que tiene los martes en mi programa. 

			El libro que tiene en sus manos, desconocido y respetado lector, es una mezcla de la pasión que siente Fernando Vilches por la hermosa lengua de Cervantes y de su dedicación a enseñarla a quien quiera acompañarlo en este empeño, tarea en la que lleva más de treinta y cinco años. Y en esa dilatada vida de docente, otro libro, El menosprecio de la lengua (el que da título a su sección en el programa), nos juntó en 1999 en el espacio que yo dirigía en Radio Nacional de España. 

			Tras un largo paréntesis en el que no volví a saber de él (Fernando se convirtió, según sus palabras, en un seguidor mío allá donde la vida profesional me ha llevado), un buen día de noviembre de 2017, en Producción habían leído una entrevista que le realizaron en La Razón y cuyo titular llamó la atención de nuestra sin par María Luisa, la jefa de ese departamento: «Si la RAE acepta cocreta, me hago italiano». Y le llamaron para cocretar una entrevista si le parecía oportuno.

			Efectivamente, una mañana fría de ese mes que tan poco le gusta al profesor, apareció por la emisora de Madrid de Cope, con su libro bajo el brazo, trajeado y encorbatado como buen (y pelmazo, pensaron —seguro— cuando lo vieron llegar) profesor universitario para, en paráfrasis umbraliana, hablar —naturalmente— de su libro, ¡faltaría más!

			La entrevista discurrió por derroteros poco académicos, nada solemnes ni, mucho menos, aburridos, hasta tal punto que, en hábil maniobra, me espetó que por qué no dedicaba unos minutos a la semana —o al mes— a hablar del buen uso de la lengua. Yo recogí el guante y le contesté si él podía llevar esa sección, y, «en tiempo real», expresión que odia el profesor, me contestó que sí, podía y quería, así que, queridos, desconocidos y respetados lectores, hasta hoy. Esta, en síntesis, es la justificación —si es que la necesita un prólogo— por la que me ha pedido Fernando Vilches que me ponga a la faena, compromiso que he aceptado gustoso.

			El libro es una sugestiva mezcla de dos componentes: el lúdico, con ese buen humor del que hace gala en la sección de mi programa, en la que nos cuenta cuestiones de nuestra lengua aliñadas con chistes (unos mejores y otros malísimos), y ese punto docente que acompaña al profesor Vilches desde hace, como él ha manifestado, más años de los que quiere acordarse. Es, por ello, un libro interesante y, a la vez, entretenido. 

			

			

			Quien lo conoce y ha leído algo de lo escrito por él (libros académicos sobre el siglo xv, estudios sobre el lenguaje en los medios de comunicación, sus opiniones sobre nuestro sistema educativo, artículos de actualidad sobre la lengua y otras quisicosas más mundanas en el diario La Razón) sabe que su objetivo siempre es acercarse a la máxima de los clásicos sobre enseñar a otros: docere et delectare, es decir, enseñar y entretener. Y creo sinceramente que en este libro lo ha conseguido (de otros suyos él mismo dice que son de difícil digestión y que los ha escrito por aquello de los méritos académicos que todo profesor universitario debe cumplir).

			Y digo que lo ha conseguido porque nos incita a acompañarlo en esta aventura sobre la lengua, más concretamente, sobre su base, de un modo ágil, divertido e instructivo, a la vez que nos descubre la utilización impropia de muchas palabras, rescata otras de su infancia y juventud, por su sabor terruñero (palabra noventaiochesca), y bucea en la jerga adolescente y juvenil actual para compararla con la de los años ochenta y alrededores, en un capítulo con el sugerente título de «Diacronía del lenguaje ortopédico». En fin, nos lleva de la mano para conocer mejor nuestra hermosa lengua.

			También, y fiel a su espíritu de docente vocacional, nos enseña a manejar un poco el diccionario de la lengua (Diccionario de la Real Academia Española, DRAE, en la sigla de los filólogos), nos advierte de lo muy importante que es utilizarlo cuando desconocemos el significado de cualquier palabra (él, en su habitual desparpajo, lo dice con una frase muy suya: «Más vale pasar un minuto por ignorante que toda la vida por idiota») y nos plantea una curiosa pregunta: «¿Saben cuál es la última palabra del diccionario español?». No pone fin, nos aduce, que podría ponerlo, y, para despejar el desasosiego que pueda causarnos tan sutil interrogante, nada mejor que seguir leyendo.

			Desde la explicación inicial que da al lector para fundamentar «por qué ha escrito un libro como este», ya nos va anunciando que se trata de un acercamiento al lenguaje desde un punto de vista tanto lúdico como formativo, es decir, por un lado, pretende divertirnos con su lectura y, por otro, darnos a conocer algunas interioridades de la lengua que nos harán mejorar nuestro uso personal del español y «desfacer algunos tuertos» (que diría don Quijote) que se perpetran contra la lengua, unos con más solera y otros de pelaje reciente.

			Expresa su criterio contrario a algunas decisiones de la Real Academia Española al haber incorporado al DRAE palabras o significados que las desnaturalizan a su juicio. El ejemplo más claro lo utilizó en uno de nuestros programas: el término enervar, que se venía utilizando por la mayoría de los hablantes con un significado inapropiado, y digo la mayoría, y no todos, porque los que hemos estudiado Medicina sabemos desde muy temprano curso que enervar a un paciente es dejarlo sin nervios, relajado y sin dolor. Pues, según nuestro profesor de cabecera, al añadirle también el significado contrario a este, es decir, poner nervioso (y, por extensión, cabreado o enfadado), han desnaturalizado tan vetusta y digna palabra.

			Otro interesante capítulo, a mi juicio, es el que dedica a recuperar esas palabras terruñeras que señalábamos antes. Aquí, en algunos casos, y para lectores de cierta edad, se recuperará memoria de la infancia o juventud; en otros, descubrirán algunas palabras curiosas muy españolas, hoy algo olvidadas. Les señalo una que llevó a su sección en la Cope y que hizo las delicias de María José Navarro (a la que Fernando profesa, me consta por él, gran admiración y cariño, entre otras virtudes, por su excelente dominio de la lengua en la famosa sección «Diario de mi Mari Jose»): aguarradilla, que puede parecer algo sinuosa para mentes truculentas, pero que no es más que un simple chaparrón primaveral.

			Descubriremos —además— en este viaje aventurero que muchos términos que se utilizan normalmente no han recibido todavía el bautizo de la RAE, es decir, que no están incorporados al diccionario y, por tanto, en puridad no existen aún en lo que el profesor llama el armario de la lengua, en el que, cual ropa de casa, guardamos todas las palabras que nuestra memoria a largo y corto plazo logra recordar. Son los llamados neologismos o palabras nuevas, a los que incorpora —porque yo sé que en el fondo le encantan y le gustaría haberlos inventado— lo que denomina como capítulo aparte «Neologismos herrerianos», un pequeño homenaje a mi forma de contar que el profesor ha tenido a bien sumar a esta aventura.

			El resto de capítulos son también apasionantes. Va a bucear en el poder de las palabras, pues, como señala, no son neutrales, pueden herir o curar, y, desde aquí, nos va a descubrir un poco la «estupidez humana», con ese lenguaje al que quieren despojar de sus significaciones ancestrales para dejarlo tan pulido y romo que no lo reconozca nadie por ser una «apoteosis de lo neutro», en palabras de un poeta querido y admirado por Fernando Vilches (amigo también de este prologuista), Luis Alberto de Cuenca. Les garantizo que, cuando lean esta parte, lo harán con una sonrisa en los labios.

			En el papel de un guía turístico, nos va a contar que nuestra lengua ha vivido y vive en compañía de otras muchas a las que ha exportado palabras muy genuinas (liberal, por ejemplo) y de las que también ha recibido lo que antaño fueron préstamos y hogaño ya ha perdido consciencia de su origen: el roce con otras lenguas: árabe, inglés, francés, euskera, catalán, gallego…

			Echa, asimismo, un vistazo de pájaro al lenguaje deportivo, al que no deja en muy buen lugar, pero no por desprecio, sino por la desazón que le provoca el que muchos periodistas del sector se dirijan con sus palabras más a la víscera del fanático seguidor que al cerebro del aficionado sano y disfrutón (y se lo dice un bético de palabra y de militancia).

			Por no cansarlos, les diré, amables y pacientes lectores, que el resto de capítulos son también para descubrir, disfrutar y aprender: cómo habla la gente corriente, destripando a veces con mucha gracia el lenguaje (al profesor, una de las frases célebre populares que más le gusta es la de la inolvidable Lola Flores, «Si me queréis, irse»); cómo la moda también llega al lenguaje y lo convierte en un escaparate de ocurrencias no siempre elegantes y virtuosas; una descripción, no exenta de humor, de algunas lenguas de especialidad, como el registro de la medicina o el jurídico-administrativo, algo sobre las tildes y algunas cosas más que no les destripo en este prólogo para que las descubran ustedes por sí mismos.

			En fin, si han llegado hasta aquí, desconocidos y exigentes lectores futuros, es que están dispuestos a vivir esta divertida aventura de las palabras con el profesor Vilches. Les garantizo que no se arrepentirán y, tras la lectura de este libro, tendrán un bagaje cultural mucho más rico. Así, cuando nos oigan los martes en Herrera en Cope discutir sobre aspectos de la lengua, matizar muchas expresiones enlatadas en archivos sonoros que Fernando caza día a día, sentirán que un lazo muy fuerte nos une: el amor por la hermosa lengua de Cervantes.

		


		
			

			¿Por qué este libro?

			¿Cuál fue la primera palabra que pronunció el primer ser humano? ¿Y por qué? ¿Tenía ya su cuerpo la evolución fisiológica suficiente para poder articular? Preguntas apasionantes que quedarán sin respuesta, a pesar de interesantes intentos de filósofos o novelistas. 

			¿Sería ¡ug!?, ¿¡eh!?, ¿¡oh!? Lo que yo tengo por seguro es que fue una exclamación muy simple, bien al encontrarse al primer congénere sobre las dos piernas, bien al presenciar la primera salida del sol o contemplar el primer ocaso, bien al vislumbrar por vez primera la luna y las estrellas, bien al sentir en su piel el primer chubasco… Seguramente, se trató de una exclamación de admiración o de miedo, una exclamación corta que le permitió expresar su sorpresa y que le hizo tomar conciencia de su necesidad de comunicar, de transmitirle al otro sus inquietudes, sus sensaciones, su sobrecogimiento ante los fenómenos que le rodeaban. 

			En un momento de esa evolución —y, si se es creyente, cuando Dios lo dotó de alma y de conciencia— el hombre empezaría a necesitar palabras. Se daría cuenta de que, para conquistar al otro, ya no le valían las interjecciones; de que, para cazar un mamut que lo superaba en fuerza y velocidad, tendría que comunicarse con los otros miembros de su cuadrilla, panda o tribu y organizar una estrategia común.

			Y alguno de aquellos humanos, probablemente, tomaría la iniciativa e iría creando palabras o sonidos diferenciadores para convencer, para pedir, para ordenar y, en nuestro ejemplo, para indicar a los otros dónde situarse y cómo actuar en el momento oportuno con el fin de conseguir vencer al gran mamut. Lo que ya no sé es si, en aquella época, el líder aprovecharía su recién adquirido poder para colocarse en la retaguardia, como ha sido habitual en tiempos más cercanos al nuestro. 

			Siempre defiendo en mis clases que el invento más emocionante e importante del ser humano ha sido el lenguaje (primero, el oral y, luego, el escrito). A partir de ahí, empezó realmente a diferenciarse ese homínido de los animales con los que convivía o se cruzaba. Y solo a partir de ahí.

			Al hilo de estas y otras muchas reflexiones, de mi permanente empeño por contagiar mi amor por la lengua española y su cuidado a todo aquel que me escucha, en una de nuestras deleitosas conversaciones frente a una taza de café, mis dos amigos y editores Ricardo Artola y Andrés Laina (este, además, compañero del colegio), me instaron a pensar en componer un libro sobre la lengua que aunase el instruir con el deleitar. Que fuera mostrando el genio de nuestro idioma (que se va perdiendo con los usos espurios que nos han traído los nuevos tiempos y las nuevas tecnologías) y que sirviera a los lectores de ayuda para mejorar su forma de expresarse, de escribir o de hablar, al tiempo que pasaban un buen rato.

			Quienes se acerquen a este libro y lo doten de existencia (la literatura la crea el lector, decía Paul Valéry) convendrán conmigo en que, con independencia del año en que nos tocó estudiarla, la asignatura de Lengua Española era la más aborrecida de todas, sí, incluso más que las matemáticas. Pasábamos interminables horas haciendo análisis sintácticos sin saber para qué nos serviría eso, y éramos testigos de cómo el profesor encontraba, en los comentarios de texto preparatorios del gran examen que daba acceso a la Universidad, tropecientas figuras retóricas (desde el oxímoron hasta el anacoluto), figuras que, por supuesto, después no aparecerían ni por asomo en el dichoso examen.

			Y, efectivamente, ¿cuántos de ustedes han necesitado el oxímoron para sobrevivir en este proceloso mundo? Pocos, seguro. Sin embargo, y aunque no sean conscientes de ello, todos han incurrido más de una vez en el anacoluto («Falta de correlación o concordancia sintáctica entre los elementos de una oración») y, además, somos testigos de su empleo diario en los discursos políticos y en las entrevistas periodísticas. Conviene apreciarlo para no perder el hilo de lo que se nos está contando, aunque ese hilo conductor nunca haya estado previamente en la cabeza del que habla (especialmente, si es político).

			La lengua es imprescindible en nuestra vida para realizar todo tipo de actos. Al principio, el bebé es un animal de sonidos y de gestos que, prácticamente, no hace más que llorar y dormir. Pero ese llanto no es igual siempre: empleará uno para comunicar que quiere comer o beber; otro, porque quiere dormir; un tercero, porque siente dolor o molestias, las típicas de su temprana edad. En ese primer momento, solo la madre posee la ciencia ancestral, el conocimiento de tan peculiar diccionario que le permite entender e interpretar cada uno de esos llantos. 

			Poco a poco, a medida que va escuchando a los de su alrededor, oyendo las palabras que van pronunciando sus abuelos, padres, hermanos…, empieza a modularse su cerebro para apresarlas y devolverlas con su sello particular, con esa expresividad inigualable y esa pronunciación maravillosa de trabalenguas con la que comienza su salida lingüística al complicado mundo al que ha venido («Iba corriendo y, de repronto, me caí»).

			De ahí la importancia de hablar lo más correctamente posible y con la mayor riqueza léxica a nuestros hijos desde pequeños, para que vayan adquiriendo un lenguaje variado, rico y preciso como recurso imprescindible para la resolución de las diversas situaciones que tendrán que afrontar en la guardería o en el colegio, sin la presencia y la ayuda de sus mayores.

			Y quiero pedirles disculpas, pacientes lectores, por mi deformación profesional. Son muchos años manejando términos y conceptos muy técnicos a partir de mi labor como filólogo y profesor, por lo que, al final del libro, colocaré un glosario —en su acepción de ‘catálogo de palabras’— en el que les explicaré lo que significan, para evitar la confusión de ustedes y mi posible pedantería. Estas palabras irán con un asterisco a lo largo del texto.

		


		
			

			¿Es importante hablar bien?

			Cuando una persona tiene un buen dominio del lenguaje, nos llama la atención. Ese «estilo lingüístico» que no sabemos muy bien en qué consiste, pero que notamos inconscientemente como la brisa que nos envuelve en un día de verano y que nos hace sentir alivio. A quien habla correctamente, cuidando su expresión, empleando palabras con ecos que recuerdan los orígenes del ser humano, le escuchamos con fruición, nos sentimos muy a gusto y la conversación fluye sin percibir que es el dominio del lenguaje el que da valor a la comunicación.

			Comunicar viene de comunión, de ‘compartir con otros lo que sentimos, pensamos, creemos’; lo que nos inquieta, lo que nos preocupa, nuestras alegrías y tristezas. La maravilla del lenguaje que nos hace diferentes del resto de los seres vivos. Informar, sin embargo, es ‘contar a otros hechos o sucesos que desconocen’. En ambos casos, poseer el lenguaje nos hace sentirnos bien. Con ese buen dominio somos capaces de ahorrar en palabras, porque encontramos las justas, y de comunicar o informar con precisión por la economía del lenguaje, que es otra virtud de quienes lo dominan.

			Escuchar a otros hablar bien, con palabras llenas de historia y de vida, es sabernos más humanos y recuperar la fe en el otro. Es llenarnos de sentido común, de reflexión, y enriquecer nuestras relaciones. Hablar bien es ampliar las posibilidades de un futuro mejor, a partir de un presente lleno de esperanzas. Hablar bien es muy importante. Es fundamental, no solo para defendernos ante los tribunales o para vender más que la competencia; hablar bien es primordial para desarrollar con éxito todas nuestras actividades profesionales y personales a lo largo de la vida.

			En los tiempos que corren, cuando el «todo vale» nos invade, parece un despropósito reivindicar aquella máxima clásica que decía «la forma es el fondo»; hermoso principio que exigía al orador o escritor no solo transmitir una idea, sino transmitirla de forma adecuada. Ahora se diría que lo que se lleva entre nuestros jóvenes, y no tan jóvenes, es ese doloroso «pero se entiende, ¿no?», que menosprecia la forma en que se expresan las ideas o los sentimientos y parafrasea, aun sin saberlo, al pacífico Sancho Panza en aquel capítulo en el que recrimina a su señor don Quijote:

			

			Dijo Sancho a su amo: Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra merced adonde quisiere llevarme. Reducida has de decir, Sancho —dijo don Quijote—, que no relucida. Una o dos veces —respondió Sancho—, si mal no me acuerdo, he suplicado a vuestra merced que no me enmiende los vocablos, si es que entiende lo que quiero decir en ellos, y que, cuando no los entienda, diga: «Sancho o diablo, no te entiendo»; y si yo no me declarare, entonces podrá enmendarme, que yo soy tan fócil… No te entiendo, Sancho —dijo luego don Quijote—, pues no sé qué quiere decir soy tan fócil. Tan fócil quiere decir —respondió Sancho— soy tan así. Menos te entiendo agora —replicó don Quijote—. Pues si no me puede entender —respondió Sancho—, no sé cómo lo diga: no sé más, y Dios sea conmigo. Ya, ya caigo —respondió don Quijote— en ello: tú quieres decir que eres tan dócil, blando y mañero, que tomarás lo que yo te dijere y pasarás por lo que te enseñare. Apostaré yo —dijo Sancho— que desde el emprincipio me caló y me entendió, sino que quiso turbarme, por oírme decir otras doscientas patochadas (Don Quijote de la Mancha, II, cap. VII).

			

			A mi juicio, y a pesar del menosprecio que siente la juventud en general hacia el buen uso del lenguaje, si un chico se acerca a una chica y le dice algo así como «Oyes, tía, joder, qué buena estás», a poco que la moza esté medianamente educada en un ambiente social normal, va a tener pocas probabilidades de éxito, y no porque el fondo de lo que está queriendo transmitir no sea adulador, que lo es, sino porque la forma en la que lo expresa es completamente inadecuada. 

			La Retórica es, para nuestros propósitos, el arte de hablar con gracia y con destreza, y nos ayuda no solo en este viejo cortejo del macho a la hembra (o viceversa), sino en otras muchas circunstancias de nuestra vida diaria en las que va a jugar un papel fundamental, como, por ejemplo, en una entrevista de trabajo, donde recurrir a ella nos ayudará a dar una buena impresión de nosotros mismos; en el desempeño de la actividad profesional, pues nos permitirá ofrecer una buena imagen de la empresa ante los posibles clientes; en la comunicación con los demás, con la expresión adecuada de nuestros sentimientos, alegrías o angustias. En cualquier situación, una buena retórica siempre jugará a nuestro favor y al de nuestros interlocutores. 

			De ahí que concluyamos que hablar bien es esencial para desenvolvernos en la sociedad en la que tenemos que vivir necesariamente. La visión del mundo, de nuestra inmediata realidad, se enriquece sobremanera con un mayor dominio de la lengua. La realidad no toma cuerpo hasta que le ponemos un nombre —que es lo primero que se hace a un niño cuando nace— y, para ello, para poder nombrar adecuadamente cada cosa, hay que tener un vocabulario amplio y saber construir correctamente las ideas, que es para lo que sirve fundamentalmente la Sintaxis. 

			Por tanto, queridos lectores, en este libro intentaremos acercarnos al lenguaje (que es el uso individual que cada uno hacemos de la Lengua) de manera sencilla, destripando hábitos incorrectos en la construcción de las ideas y analizando las impropiedades que se presentan en ciertas palabras que usamos habitualmente sin conocer su exacto significado. No es un libro de gramática (reglas) ni un manual para el buen uso de nuestro idioma, se trata sencillamente de apreciar nuestra lengua y utilizarla bien. Por ello, empezaremos por acercarnos al diccionario.

		


		
			

			El diccionario

			En el armario de la lengua, hay mucha ropa y cada una tiene su función. Ese armario es el diccionario. Los básicos, que sirven para combinar, están conviviendo con los modelos que más se llevan esta temporada y, a la vez, con esas otras prendas que nos ponemos menos (o no nos ponemos nunca), pero que no tiramos porque forman parte de nuestro acervo. A mí, aunque no sea muy científico, me gusta distinguir entre el léxico de un idioma, que es toda la ropa del armario, y el vocabulario, que es lo que una persona se pone más a menudo, sabe siempre dónde está, lo combina de una forma bastante precisa y sin necesidad de pensar mucho.

			El español cuenta con un diccionario en el que se contienen 93 000 voces (23.ª edición), a las que hay que sumar alrededor de 70 000 americanismos. En virtud de tal abundancia, cuando mi hija era más joven y empezaba a gustar a los chicos, yo siempre le hacía la siguiente advertencia: «Si un chico te dice que no tiene palabras para expresar tu belleza, dile que es un ignorante y que se ponga a estudiar, porque hay más de cien mil en el diccionario y seguro que entre ellas encuentra las adecuadas». Ella me miraba con cara perpleja y debía de pensar: «Listo está mi padre si cree que yo voy a contestar eso».

			Como este no es un libro académico, no voy a enumerar los documentos ni las formas que recogen los distintos corpus lingüísticos del español porque en ellos el número de palabras y de formas es muchísimo más amplio; simple y llanamente, nos quedaremos —que no está nada mal— con el diccionario básico de nuestra lengua, al que hay que acudir en primera instancia, y que no es ni más ni menos que el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, más conocido por sus siglas DRAE, aunque ahora, si lo incorporamos como diccionario en línea a algunos de esos artefactos un tanto malignos —y sin embargo útiles, tampoco lo vamos a negar—, como el móvil o la tableta, observaremos que el símbolo con el que se presenta en la pantalla incluye las letras DLE (Diccionario de la Lengua Española).

			Este, el diccionario de la RAE, debe ser el de cabecera para la gente normal y corriente, es decir, para aquellos que no se dedican ni al estudio de la lengua ni utilizan lenguas de especialidad (como las de la Medicina o la Astronomía, la jurídico-administrativa, la económica, etc.). Para los que manejan estos lenguajes específicos, la abundancia de diccionarios existentes permite aclarar cuantos tecnicismos sea necesario emplear. Como dato curioso les diré que en mi casa tengo exactamente doce diccionarios distintos solo para mis trabajos sobre la lengua española. 

			¿Es útil el diccionario? La respuesta es rotunda: sí. Es un libro de consulta al que no debemos hacer ascos: «¿Dónde va usted tan raudo, circunspecto, asaz y atribulado? Pues iba al baño, pero, ahora, creo que voy a por un diccionario». Al leer una novela, un artículo periodístico, un trabajo o cualquier texto de tipo general, encontraremos palabras cuyo significado desconocemos. Unas pueden comprenderse por el contexto. Otras necesitan del auxilio del diccionario.

			Les plantearé una cuestión para que se respondan sinceramente: ¿conocen cuál es la última palabra del diccionario español? Seguro que no, salvo que hayan participado en alguno de mis cursos de la universidad o de los organismos oficiales en los que suelo enseñar sobre técnicas y habilidades de expresión. Jamás nadie me ha sabido contestar a la pregunta. Les adelanto que en los diccionarios la última palabra no es ‘fin’. Para evitarles molestias, queridos lectores, les resuelvo la incógnita. La palabra es zuzón, ‘hierba cana’. Y, ahora, acudimos a la palabra hierba y buscamos la variedad: ‘Planta herbácea de la familia de las compuestas, con tallo ramoso, surcado, hueco, rojizo y de 30 a 40 cm de altura, que tiene hojas blandas, gruesas, jugosas, perfoliadas y partidas en lóbulos dentados, flores amarillas, tubulares, y fruto seco y con semillas coronadas de vilanos blancos, largos y espesos que semejan pelos canos de donde le vino el nombre. Es común en las orillas de los caminos y se considera como emoliente’. 

			Y, tras esta búsqueda, podríamos seguir nuestra aventura con el significado de perfoliadas, vilanos y emoliente, y tendríamos completo conocimiento de esta hermosa plantita; con los medios actuales, entraríamos en la Internet y veríamos in situ su aspecto y forma.

			Tal vez se rían ustedes de este viejo profesor (que no profesor viejo), pero, si un chico le preguntara a la moza que lo inquieta (o viceversa) por esta palabra, o le regalara directamente un manojillo de zuzones, lo mismo tendría más éxito que si optara por hacerle las consabidas preguntas de cómo te llamas, qué estudias, de dónde eres… O tal vez le manden igualmente a paseo, pero un no también curte el espíritu juvenil, sobre todo, si ese no procede de un asalto cultural al castillo inexpugnable del ser en el que hemos puesto nuestros ojos atribulados.

			El diccionario, como muchos de los aparatos electrodomésticos que tenemos en el hogar, también trae un manual de instrucciones que casi nadie consulta, tristemente, pues, de hacerlo, sacaríamos el máximo rendimiento a nuestro particular lexico doméstico para cocinar y aliñar palabras, y seríamos capaces de preparar una excelente ensalada de significados.

			Con el epígrafe «Advertencias para el uso del diccionario» o «Guía del lector», todos los diccionarios dan las pautas para su utilización. Normalmente explican de qué tipo de diccionario se trata, hablan de cómo está organizado y dan una exhaustiva lista de abreviaturas que hemos de saber interpretar, por ejemplo, u. t. c. prnl., que significa que el verbo en cuestión se «usa también como pronominal»*, o desus., para voces que ya están «en desuso» en el habla común.

			Debemos procurar que los niños se acostumbren a usar el diccionario cada vez que desconocen el significado de una palabra y, si es posible, hacer que la busquen ellos mismos, en lugar de resolverles la duda con nuestros conocimientos, pues solo lo que se aprende con esfuerzo se retiene en la memoria a largo plazo.

			Antes de bucear en algunas palabras concretas, hemos de saber que se llama artículo a ‘cada una de las divisiones de un diccionario o una enciclopedia encabezada con distinta palabra’.

			Veamos, para aclarar lo comentado en el párrafo anterior, qué dice el DRAE en cuanto a la estructura de los artículos:

			

			4.1. A la cabeza de cada artículo aparece un lema escrito en letra negrita, que presenta la unidad léxica buscada. En el ejemplo que sigue el lema es repente:

			repente. (Del lat. repens, -entis, súbito, repentino). m. Impulso brusco e inesperado que mueve a hacer o decir cosas del mismo tipo. Le dio un repente y se marchó. ║ 2.  coloq. Movimiento súbito o no previsto de personas o animales. ║ 3. adv. m. de repente (║ súbitamente, sin preparación). ║ de ~. loc. adv. Súbitamente, sin preparación, sin discurrir o pensar. ║ 2. coloq. Ur. y Ven. posiblemente. ║ hablar de ~. fr. hablar de memoria. o V. coplas de ~.

			4.2. En algunos casos, sigue al lema la información etimológica, encerrada siempre dentro de un paréntesis. En el ejemplo anterior se trata de esta secuencia: (Del lat. repens, -entis, súbito, repentino).

			4.3. Aparecen a continuación la acepción o acepciones correspondientes al lema, numeradas, cuando hay más de una, a partir de la segunda, y separadas, en el mismo caso, por una doble barra vertical:

			repente.  […] m. Impulso brusco e inesperado que mueve a hacer o decir cosas del mismo tipo. Le dio un repente y se marchó. ║ 2. coloq. Movimiento súbito o no previsto de personas o animales. ║ 3. adv. m. de repente (║ súbitamente, sin preparación). […]

			4.4. Tras una doble barra de mayor cuerpo que la destinada a separar las acepciones, aparecen las formas complejas (v. § 3.3), cuyas acepciones, si son más de una, también están numeradas:

			repente. […]║ de ~. loc. adv. Súbitamente, sin preparación, sin discurrir o pensar. ║ 2. coloq. Ur. y Ven. posiblemente. ║ hablar de ~. fr. hablar de memoria. […]

			4.5. Al final de la entrada pueden aparecer uno o varios envíos, precedidos por un cuadratín (o) y la abreviatura «V.» (‘véase’), que indican otro lugar preciso del Diccionario donde puede encontrarse la información que se busca. En el ejemplo anterior:

			repente. […] o V. coplas de ~.

			

			Como podemos apreciar, la información es muy completa, aunque la mayoría de las veces lo que nos interesa es solo el significado del término.

			Vamos a escoger al azar algunas palabras y veamos qué contienen.

			Comenzaremos por el término hasta (ponemos entre corchetes [ ] lo que le falta a la abreviatura para tener la palabra completa).

			

			Del ár[abe]. hisp[ano]. ḥattá, y este del ár[abe]. clás[sico]. ḥattà, infl[uenciado]. por el lat[ín]. ad ista ‘hasta eso’.

			1. prep[osición]. Denota término o límite. Hasta Caracas. Hasta mil. Hasta ti.

			2. prep[osición]. C. Rica[Costa Rica], El Salv[ador]., Guat[emala]., Hond[uras]., Méx[ico]. y Nic[aragua]. A partir de. Llegaré hasta las dos.

			3. adv[erbio]. Incluso o aun. Hasta tú estarías de acuerdo. Hasta cuando duerme habla.

			

			hasta no más

			1. loc[ución]. adv[verbial]. p[oco]. us[ada]. hasta más no poder.

			hasta nunca

			1. expr[esión]. Expresa el enfado o irritación de quien se despide de alguien a quien no quiere volver a ver.

			hasta tanto, o hasta tanto que

			1. locs. [locuciones] conjunts[conjuntivas]. En espera de que se produzca lo expresado a continuación. Mandaron un interino hasta tanto no se incorpore el titular.

			

			Así pues, sabemos la procedencia del término y que puede ser tanto preposición como adverbio; además, algunas formas de su uso, como locución adverbial, expresión clásica de nuestro idioma y locución conjuntiva.

			No debemos confundirla con asta, que es un sustantivo femenino con muchos significados (invito al lector a hacer su primera inmersión práctica en el DRAE).

			Tomemos, ahora, un sustantivo: trapisonda. De este, nos dice el diccionario:

			

			1.	f. coloq. Bulla o riña con voces o acciones. Brava trapisonda ha habido. 

			2.	f. coloq. embrollo (║ enredo, confusión).

			3.	f. desus. Agitación del mar, formada por olas pequeñas que se cruzan en diversos sentidos y cuyo ruido se oye a bastante distancia.

			

			Las dos primeras acepciones las cifra el diccionario como femeninas y coloquiales, y para la tercera, con el mismo género, nos dice que es voz en desuso. Además, la tipografía de la palabra embrollo nos advierte de que es posible pinchar sobre ella (si estamos en línea, claro) y buscar su significado (enredo, confusión, maraña…).

			Y, ya que estamos, indaguemos sobre el adjetivo trapisondista:

			

			1. m. y f. coloq. Persona que arma trapisondas o anda en ellas.

			

			Como información nueva nos dice el diccionario que su género (algo de lo que hablaremos más adelante) es tanto masculino como femenino. 

			Busquemos, para terminar con este grupo de ejemplos, un verbo: endilgar, del que se nos presenta la siguiente información:

			

			De or. inc.

			1. tr. coloq. Encaminar, dirigir, acomodar, facilitar.

			2. tr. Encajar, endosar a alguien algo desagradable o impertinente.

			

			Lo primero que se apunta es que es de origen incierto, es decir, se desconoce desde qué lengua pudo desembarcar en el español. Y, luego, dos acepciones: la primera la tilda como coloquial y la segunda es el significado estándar.

			Y una última indicación para el uso del diccionario: en algunas consultas, como, por ejemplo, moniato o periodo, podemos encontrar lo siguiente:

			

			moniato

			1. m. boniato.

			

			Esto quiere decir que ambas formas son aceptadas por la RAE, pero se considera como más culta aquella a la que remite su definición, en este caso boniato.

			Y, si consultamos la palabra periodo, sin tilde, el diccionario nos devolverá lo siguiente:

			

			Periodo V. período

			

			Por último, si buscamos creatura, encontraremos lo siguiente:

			

			creatura 

			1. f. cult. Criatura.

			En este caso, ya queda explícito, con las abreviaturas f[orma]. cult[a]., cuál es la considerada como tal y, además, es en esta última donde figura el significado de la palabra. 

			En fin, que el diccionario es casi un compañero en esta aventura que estamos iniciando, querido lector, y que nos va a permitir ampliar el conocimiento de nuestro vocabulario y, por ende, adquirir una mayor comprensión del mundo que nos rodea.

			También los invito a divertirse con el diccionario; sí, a divertirse. Si lo tienen en papel, ábranlo por cualquier página, al azar, y miren la cantidad de palabras cuyo significado desconocemos, así añadirán un par, al menos, a su acervo cultural.

			Si, por el contrario, no disponen de ninguno en su formato tradicional, cojan una revista, un periódico, un libro y anoten todas las palabras que desconocen para buscarlas a continuación en el diccionario en línea. Es gratis la consulta y es grande la satisfacción de incorporar nuevas prendas a nuestro particular armario.

		


		
			

			Más vale pasar un minuto por 
 ignorante que toda la vida por idiota

			¿Por qué, cuando ignoramos algo o nos dicen alguna cosa que no entendemos, no preguntamos? ¿Por qué usamos palabras con un significado que creemos que es el correcto, pero, ante la duda, no consultamos? Perdónenme el uso de la palabra vulgar del epígrafe, pero es la única forma en la que mis alumnos retienen estos mensajes que creo importantes para ellos.

			Si en el día a día preguntamos aquellas cosas que desconocemos (en la compra, en el médico, en el abogado…) para nuestra tranquilidad o para aprender algo desconocido (esta es la misión más apasionante del ser humano, aprender, y lo hará durante toda su vida, quiera o no), ¿por qué hemos de quedarnos sin saber el significado de una palabra? Por ejemplo, en un artículo de mi admirada escritora Ángela Vallvey, publicado en La Razón (7 de abril de 2018), titulado «Jetas», se leía: 

			

			El rico idioma español dice que la jeta es el hocico del cerdo y del jabalí, pero la sabiduría popular enseña que jeta es quien tiene la desfachatez de un gato en una matanza, y la cara de dibororrenio [la negrita es mía].

			

			Este párrafo resulta completamente comprensible, excepto en lo que se refiere a la última palabra. Como es mi costumbre, acudí al diccionario de la RAE y comprobé que es un término no recogido en él. No hay problema, se trata de una de las escritoras —a mi juicio— más interesantes del panorama literario español, que demuestra una cultura léxica y bibliográfica muy notable; así pues, estamos ante un neologismo, algo muy propio de los buenos contadores de historias. Los medios actuales permiten acudir a fuentes variadas y en ellas encontré la respuesta: «El diboruro de renio (ReB2) es un material superduro [sic] sintético» (Unionpedia Comunicación). Duda resuelta: el (o la) jeta tiene la cara tan dura como este material nuevo descubierto en UCLA en 2007.

			A veces, leyendo un texto cualquiera, podemos comprenderlo por el contexto («no hay texto sin contexto», regla básica del discurso); ese contexto lingüístico o el situacional pueden ayudarnos a desembrollar el sentido de una palabra que no hemos ni leído ni oído en nuestra vida. Pero esto no siempre es así, en ocasiones es imposible extraer del contexto del discurso el significado pertinente, ya sea por ignorancia supina o por la dificultad del propio vocablo. Les pongo ejemplos de palabras que, aun en el contexto, serían difíciles de comprender: eximio, conspicuo, egregio, sinalagmático, supérstite…

			Aunque les parezca mentira, no son términos raros ni muy circunscritos a lenguajes especiales; tal vez sinalagmático o supérstite sean más propios del registro jurídico-administrativo, pero forman parte de nuestra realidad cotidiana. Por ejemplo, casi seguro que todos hemos hecho en nuestra vida algún contrato sinalagmático, es decir, bilateral (entre dos personas); por su parte, supérstite es quien sobrevive, y, aplicado a la pareja, serían la viuda o el viudo.

			Otro ejemplo real de esta dificultad para extraer el significado de algunas palabras del contexto en el que se encuentran me lo proporcionó una buena amiga, catedrática de una universidad española, al enviarme las respuestas que algunos alumnos dieron en el examen de Selectividad sobre el significado de determinados vocablos.

			La primera palabra cuyo significado se pedía, teniendo en cuenta el texto en el que se circunscribía, fue vigilia. Es un término muy bonito y rico en acepciones. Traigo tres: 

			

			1. Estado de quien se halla despierto o en vela.

			2. Víspera de una festividad de la Iglesia, y 

			3. Día en que, por precepto religioso, hay que hacer vigilia (abstinencia). Viernes de vigilia.

			

			Pues lean, no sin asombro, estoy seguro, lo que pusieron algunos alumnos sobre esta palabra:

			

			Arrastrar a la deriva. Ejemplo: El barco se dirigía a la vigilia.

			Trozo de tela suave y fina. Ejemplo: Mi mujer se viste siempre de vigilia para seduccirme [sic].

			Parte del baño ó [sic][1] orinal. Ejemplo: En las casas antigüas [sic] no había vigilia.

			Caminata nocturna acarreando a algún santo para que llueva —este es el top ten de las vigilias— y

			Lo más íntimo. Ejemplo: Mi novia no me deja que le acarzie [sic] la vigilia —¡y tanto!, añado yo—.

			

			La segunda palabra era sima, que define el diccionario como ‘cavidad grande y muy profunda en la tierra’. Aquí están las respuestas:

			

			Pensamientos internos. Ejemplo: Tú simas igual que yo.

			Letra del alfabeto grieguo [sic] —la letra a la que se refería el alumno es la sigma—.

			Parte de nuestro celebro [sic]. Ejemplo: No tengo sima, pero siempre te recordaré —pues será con los pies, amigo, porque sin cerebro no hay memoria…—.

			Y la tercera, onírico: ‘perteneciente o relativo a los sueños’. Veamos las perlas:

			

			Sonido interrumpido de la cabeza que tienen los tarados.

			Maullido de gato. Ejemplo: El gato tiene un bostezo muy onírico.

			Relativo al acto de hacer agüas [sic] menores. —Supongo yo que habrá leído orínico—.

			

			Como habrán podido comprobar, las cabezas no están a veces bien estructuradas y se nota el abandono del diccionario por parte de la enseñanza en la etapa educativa no universitaria. En fin, que urge recuperar el uso de este libro tan útil para ampliar los conocimientos sobre léxico y mejorar la lectura comprensiva, como ya se nos indica en los informes PISA (ya saben, el Programa Internacional para la Evaluación de Estudiantes, conocido habitualmente por sus siglas inglesas: Programme for International Student Assessment).

			

			
				
					[1].  Cuando vean en algún escrito [sic], sepan que el autor del texto que están leyendo nos advierte de que es así como aparece en el original. Puede tratarse de un insulto, una palabra malsonante o, simplemente, mal escrita, y quien nos lo avisa nos está indicando que no quiere cambiar el original.

				

			

		


		
			

			Impropiedad

			Acontinuación, vamos a recoger una serie de palabras cuyo empleo impropio es muy frecuente entre los hablantes de a pie y, también, por desgracia, entre los de a caballo; me refiero, en concreto, a todas aquellas personas que tienen responsabilidades para con la lengua, como periodistas, políticos o escritores[2]. Estos términos son utilizados incorrectamente, por lo que con ellos se da el fenómeno denominado impropiedad (falta de propiedad en el uso de las palabras, es decir, que quien las incorpora en su discurso lo hace con un significado que no es el adecuado). No obstante, permítanme algunas consideraciones previas.

			La impropiedad se relaciona también con lo que yo llamo «la lógica de nuestro idioma», y nos ofrece ejemplos en las denominadas redundancias, como, por ejemplo, subir para arriba, que lo es puesto que, por lógica semántica, resulta complicado subir en otra dirección que no sea hacia arriba.

			Efectivamente, al ser el castellano (este término es aquí más preciso que español) un hijo directo del latín (la madre) y, en menor cuantía, del griego (el padre), heredamos una construcción sintáctica determinada a la que le fueron sobreviviendo transformaciones muy peculiares que conforman lo que Álex Grijelmo llama el genio del idioma:

			

			Decimos «el genio del idioma» y nos vale como metáfora porque, en realidad, designamos el alma de cuantos hablamos una lengua: el carácter con el que la hemos ido formando durante siglos y siglos. Y las decisiones de ese genio han resultado tan coherentes, tan acertadas para enriquecer la capacidad de expresarnos, que sólo podemos teorizar sobre ellas imaginando a un ser sensacional que lo ha organizado todo con pulcritud. Al describir a ese genio, comprenderemos la historia de nuestro idioma y, como consecuencia, nuestra propia historia, incluso para predecir su futuro (El genio del idioma, pág. 11).

			

			Y la construcción lógica de la sintaxis en español, tiene tres formulaciones posibles:

			

			1. El orden lógico (ordo rectus o naturalis lo denominaba Aristóteles). Es el que tenemos estructurado en nuestro cerebro al nacer: sujeto + verbo + predicado: «Mi mamá mima a mí». Para que el niño pueda decir «Me mima mi mamá» tiene que ir a la escuela a asimilar con el aprendizaje esta nueva construcción.

			2. El orden invertido (o el orden conveniente, según Quintialiano). En este caso, la construcción sintáctica da un vuelco porque, para el discurso, se adapta mejor a la eficacia del mensaje: predicado + sujeto + verbo. Veamos el ejemplo siguiente. Si yo en la universidad coloco un cartel en el que se comunica «Los alumnos deberán pagar la matrícula en tal banco o caja, deberán recoger el resguardo de pago y acercarse a secretaría para formalizarla entre el 1 y el 15 de octubre para cursar el doctorado», cabe la posibilidad de que hayan leído el mensaje muchos alumnos que, al llegar al final, se percatan de que no les concernía, con la consiguiente pérdida de tiempo. ¿Cuál sería, por tanto, el orden conveniente?: «Para quienes van a cursar el doctorado deberán…». Hemos anticipado la circunstancia final y hemos evitado lecturas innecesarias.

			3. El orden retórico. Responde a la búsqueda de la belleza del lenguaje, procura estimular con su lectura satisfacciones espirituales y no dar instrucciones, órdenes o difundir conocimiento científico o profesional. Es, fundamentalmente, el orden de la buena literatura (prosa o poesía), aunque, por supuesto, también puede estar presente de alguna manera en otro tipo de escritos. Como ejemplo, valdría esta preciosa Silva de Fray Luis de León:

			

			Del monte en la ladera,

			Por mi mano plantado tengo un huerto

			Que, con la primavera

			De bella flor cubierto,

			Ya muestra en esperanza el fruto cierto.

			

			Vayamos, ahora sí, con la anunciada selección de palabras.

			

			Abolir

			Para el Diccionario de la Real Academia Española (en adelante, DRAE), sigue siendo un verbo transitivo defectivo*, es decir, que solo puede usarse en las formas que contienen la i en su lexema. Por ello, son espurias o incorrectas aquellas que se emplean sin que esté presente esa vocal. Veamos un ejemplo. En cierta ocasión se debatía en el Parlamento español de la República, la abolición de la pena de muerte. Los de un lado decían: «Que se abola, que se abola». Los del otro, «Que se abuela, que se abuela». Y el líder del Gobierno espetó: «Que se abolezca, que se abolezca». ¿Quién usó la forma verbal adecuada? Ninguno lo expresó con corrección. Lo que la norma permite con este verbo defectivo es: «Que sea abolida». 

			Acusar 

			Es muy habitual, en la información periodística sobre tribunales, que los profesionales de la comunicación empleen vocablos de uso común para un lenguaje de especialidad. Nada tenemos en contra de esta costumbre, salvo cuando esa vulgarización del lenguaje altera las funciones propias de cada uno. Un juez imputa (ahora, investiga) y el fiscal acusa; así son las cosas (de estos cambios hablaremos más detalladamente en el capítulo «Poder y fuerza de las palabras»).

			Adolecer

			Muy al contrario de lo que se cree de un modo muy mayoritario, adolecer significa ‘tener o padecer algún defecto’ y, en ningún caso, ‘carecer de algo’, como pretenden expresar los que dicen, por ejemplo, «el presidente del Gobierno adolece de liderazgo». Así, uno puede adolecer de tacañería, de egoísmo, de ineptitud o de ignorancia, pero nunca de algo positivo como empatía, capacidad o inteligencia, por mucho que la expresión se emplee para manifestar la falta de ello. «Es muy difícil trabajar con él porque adolece de simpatía» sería, por tanto, incorrecto.

			Agravante /atenuante 

			Encontramos un error muy extendido con estas figuras jurídicas, a las que muchos medios atribuyen género masculino, cuando, en puridad, son formas femeninas. Pensemos que el sustantivo que se elide[3] (es decir, que se omite) en el término es circunstancia, de ahí que ambos adjetivos hayan de utilizarse en género femenino.

			Agua /aguas 

			Para la gente normal —bien es verdad que ya de cierta edad—, hacer aguas ha sido toda la vida orinar y hacer agua se utiliza con el siguiente significado: ‘Dicho especialmente de un proyecto: presentar debilidad o síntomas de ir a fracasar’. Si lo aplicamos a una embarcación, se trataría de una peligrosa avería en el casco, que podría ser la causa de su hundimiento.

			Antediluviano 

			A veces, los hablantes se dejan llevar por una falsa asociación de vocablos y crean neologismos cuyo sentido dista mucho del que buscaban inicialmente. El prefijo anti- significa ‘en lugar de’ o ‘contra’, en tanto ante- denota ‘anterioridad en el espacio o en el tiempo’. Nadie puede estar contra el Diluvio (el de la Biblia), pero sí puede ser calificado de antediluviano (si por sus ideas o actitudes parece nacido antes del episodio bíblico, o sea, muy carca, en lenguaje coloquial).

			Antiguo 

			Ha cuajado feliz y repetidamente la expresión antiguas pesetas cuando se trata de traducir los euros a la desaparecida moneda española. Pero ninguna de las acepciones de este adjetivo casa con propiedad en el mensaje que se quiere transmitir. Ya no existen las, por muchos añoradas, pesetas, por lo que el adjetivo adecuado sería desaparecidas. No ocurría así antes en Francia, donde se podía hablar de «francos nuevos» o «francos antiguos». 

			Antípoda 

			El adjetivo —‘que habita en un lugar de la Tierra diametralmente opuesto al de otra persona’— se debe emplear, en español culto, como masculino y, lógicamente, cuando lo encontramos en su uso más frecuente, es decir, sustantivado y en plural, debemos escribir los antípodas, aunque el DRAE acepte ambos géneros.

			Apercibir 

			Es impropiedad debida a galicismo. En español sería más propio utilizar advertir, notar, darse cuenta.

			Autodefensa 

			Es un anglicismo que tiene como equivalente en castellano el sintagma defensa propia.

			Austericidio

			En noviembre de 2013, el expresidente del Gobierno Felipe González señaló que había que rebelarse contra el «austericidio» con «políticas sensatas». Se equivocaba, y no porque los recortes no provoquen problemas sociales extremos contra los que haya que protestar, sino porque la palabra se refiere a ‘matar la austeridad’ y no a ‘matar por exceso de austeridad’, sentido con el que suele emplearse en determinados círculos, de igual manera que un homicidio es matar a un ser humano. La Fundéu recomienda emplear como alternativa austeridad suicida, austeridad homicida o austeridad letal.

			Breves minutos 

			En español, abreviar significa ‘acortar, reducir a menos tiempo o espacio’. El adjetivo breve, por tanto, se puede aplicar a todo aquello que ha sido acortado o reducido. Muchas personas lo acompañan del sustantivo minutos, con lo que se convierte en una expresión imposible, pues todos los minutos tienen sesenta segundos y no se pueden abreviar por más que uno se empeñe. Para solucionar el problema, contamos con la expresión breves momentos. Otra cuestión muy distinta es que, por cualquier tesitura, los minutos se te «hagan muy largos», como puede ocurrirle a alguien ingresado en un hospital o que espera el nacimiento de un hijo. De hecho, todavía a las embarazadas que están a punto de parir se les desea que tengan «una hora corta».

			Captores 

			Se trata de un anglicismo que intenta sustituir a un vocablo español que posee mucha más fuerza comunicativa. En nuestro idioma, la palabra secuestrador se ajusta muchísimo mejor a lo que se quiere decir.

			Cargado 

			Solo puede referirse a cosas, mercancías o animales; en enunciados del tipo «un avión cargado de pasajeros», el término debería ser sustituido por repleto.

			Carioca 

			Si acudimos al diccionario, porque hemos de usar esta palabra, que no es corriente en español, leemos: «Natural de Río de Janeiro». Sin embargo, especialmente en el mundo del deporte, con este adjetivo se ha hecho una extensión impropia a todo Brasil, de modo que se nombra incorrectamente a su selección de fútbol como «la selección carioca». Lo correcto, pues, es «la selección brasileña» o, coloquialmente, «la canarinha» (canariña en español), y solo el equipo de fútbol de Río de Janeiro podrá ser llamado «el equipo carioca».

			Celebrar 

			Con frecuencia se confunde con conmemorar: «Los neoyorquinos celebraron con manifestaciones el aniversario de la destrucción de las Torres Gemelas», como si fuesen a descorchar el champán, felices por los durísimos acontecimientos. Cuidado. Celebrar es ‘festejar’, ‘realizar un acto o espectáculo’, por lo que, a no ser que se trate de un acontecimiento solemne o que tengamos en muy poca estima a las víctimas, debemos utilizar conmemorar.

			Climatología 

			Muy de moda está también esta palabra —y sus adjetivos derivados—, aunque se usa a menudo sin conocimiento exacto de su significado. Por su terminación, es fácil deducir que estamos ante una ciencia, es decir, el ‘tratado del clima’ y, más aún, ante el ‘conjunto de las condiciones propias de un determinado clima’ que se estudian, normalmente, en un período dilatado de tiempo (alrededor de treinta años). Para el significado que se pretende, es necesario usar meteorología y, en cuanto al adjetivo, meteorológico sería el adecuado. Porque, si alguien aduce llegar tarde a un sitio por culpa de la climatología adversa, colegiremos que toda la ciencia más los treinta años de estudios sobre el terreno se plantaron a la puerta de su casa y, en consecuencia, le retrasaron al entorpecerle la salida. 

			Color 

			De las doce acepciones que da el DRAE de esta palabra, en ninguna indica que se refiera a la raza negra. Es más, de las veintisiete locuciones que la lengua española compone con el término, hay una específicamente que dice: «De color 1. loc. adj. Dicho de una tela o de un vestido: Que no es negro, blanco ni gris». Lo cierto es que, si existe un ser humano al que se le pueda aplicar esto de ser de color, sería al hombre de raza blanca, que suele nacer morado y, a lo largo de su vida, se pone lívido o pálido, enrojece al sol o cambia su tono a moreno. Es, pues, momento de dejar de aplicar semejante tópico para describir a una persona de raza negra.

			Compás de espera 

			Se abusa mucho de esta expresión metafórica —‘detención de un asunto durante un tiempo determinado, generalmente corto’—, que, en sentido recto, se refiere al silencio que dura todo el tiempo de un compás musical. No decimos que esté mal, simplemente ponemos el acento en el hecho de la insistencia en su empleo.

			Concurso y sorteo

			Cada vez es más habitual que los encargados de redes sociales de una empresa (también designados como community managers o mediante el tecnicismo que toque esa semana) realicen concursos o sorteos para los clientes, sin saber muy bien qué significa cada cosa. Un concurso es una competición, mientras que en el sorteo se confía algo al azar. Por tanto, un sorteo sería el de la ONCE; un concurso, una competición en la que se premia la mejor fotografía, como apunta con precisión la Fundéu.

			Confrontación 

			Llevados por la artificial crispación de la vida política de estos últimos años, se han desvirtuado por completo los significados de esta palabra. Veamos. En el DRAE se dan tres acepciones: dos, en vigor: ‘careo entre dos o más personas’ y ‘cotejo de una cosa con otra’. Y una ya en desuso: ‘simpatía, conformidad natural entre personas o cosas’. Ojalá confrontaran las fuerzas políticas sobre los más diversos temas para sacar conclusiones que mejoraran la vida de la ciudadanía. Pero lo que en realidad hacen es enfrentarse continuamente.

			Conservacionista 

			Para el DRAE, el único significado posible de esta palabra tiene que ver con la ecología —«1. adj. ecologista. Apl. a pers., u. t. c. s.»—. Sin embargo, a algunas personas les parece adecuado aplicarlo, de forma un tanto despectiva, a aquellos que profesan la ideología «conservadora». Es una impropiedad de grueso calibre.

			Contemplar 

			Ninguna de las acepciones que recoge el DRAE nos permite utilizar este verbo como sinónimo de recoger, regular, ordenar, disponer… Este uso es una contaminación clara del lenguaje jurídico-administrativo hacia el lenguaje periodístico y, empleado con tal significado, el verbo se comporta como un anglicismo. Las leyes y los reglamentos no contemplan nada, no son monjes benedictinos, sino que recogen, regulan, ordenan, disponen…

			Contrición 

			Es incorrecta la forma contricción, que se oye y hasta se ve escrita con cierta frecuencia. La palabra que expresa ‘arrepentimiento de una culpa cometida’ viene del latín contritio, por lo que no salen las cuentas de la doble consonante. Esto, además de una falta de ortografía, demuestra un desconocimiento de su étimo, consecuencia trágica de la desaparición del estudio de la lengua latina en nuestros currículos educativos.

			Crecimiento 

			Crecer significa en cualquier circunstancia ‘aumentar’. Y su antónimo, es decir, lo contrario de crecer, no es otra cosa que menguar. Bien con este último verbo, bien con la forma negativa del primero —no crecer—, se expresa en español todo aquello en lo que no se produce el proceso del crecimiento. Sin embargo, en el lenguaje políticamente correcto, tan del gusto de los malos políticos y de los economistas al servicio de estos últimos, ha corrido la especie crecimiento negativo o crecimiento cero, apta sobre todo para engañabobos. La unión de ambos términos constituye un contrasentido espurio que goza de alta estima en nuestros medios de comunicación. 

			Culminar 

			Aunque su significado propio es ‘llegar una cosa al grado más elevado que pueda tener’, a veces aparece empleado en lugar de acabar o terminar, olvidando que su étimo latino culmen significa ‘cumbre’ o ‘cima’. La culminación de un congreso como el Mobile World Center sería la presentación de un avance tecnológico único e inesperado. Y terminar termina cuando está previsto por la organización. Cuando echa el cierre, ni antes ni después.

			Decálogo

			La mayor parte de términos que aquí reseñamos suelen ser utilizados en ocasiones en las que no deberíamos. Con este ocurre lo contrario: podemos recurrir a él en más contextos de lo que pensábamos. Sospechamos, oportunamente, que decálogo solo hace referencia a las listas de diez normas (por el deca, ‘diez’ en latín), pero la RAE asegura que un decálogo es «un conjunto de normas o consejos que, aunque no sean diez, son básicos para el desarrollo de cualquier actividad» (la cursiva es nuestra). Así que, ya ven, pueden ser diez, veinte, treinta… 

			Deflagración 

			Según el DRAE, dicho de una sustancia, deflagrar significa «arder súbitamente con llama y sin explosión». Ocurre, pues, este fenómeno en lo que comúnmente se conoce como un cortocircuito cuya chispa produce una llama que provoca un incendio, pero, al no haber explosión alguna (de ahí que volvamos a incluir una negrita en la definición oficial), no puede oírse en ningún caso. Sin embargo, y sin explicación, se está convirtiendo en un neologismo al asumir a menudo su significado esa ruidosa característica que lo equipara al término explosión. Decir, pues, que la deflagración se oyó a cinco kilómetros supone tener el oído de un vampiro y, si se espeta que «se escuchó» a esa distancia, además, la criatura tendría que estar muy atenta al fenómeno; es decir, tendría que estar esperando con atención a que algo explote. Vamos, un sinsentido.

			Dejar 

			Es también muy curiosa la trayectoria que este verbo está viviendo desde hace algunos años en los medios de comunicación, al convertirse en neologismo con el significado de ‘causar’. Curioso es leer o escuchar que el huracán «dejó muchos muertos en la isla», como si fuera un préstamo temporal.

			Deleznable

			El uso de este adjetivo con el sentido de ‘reprobable’ o ‘repulsivo’ carece de fundamento, a pesar de que se encuentra muy extendido entre los hablantes. Su verdadero significado es ‘poco durable, inconsistente, de poca resistencia, que se rompe, disgrega o deshace fácilmente’, es decir, ‘depreciable’ por su poco valor o precio, y ‘que se desliza y resbala con mucha facilidad’. Nada, pues, que concierna a la catadura moral del ser humano: reprobable, abominable, profundamente desagradable… son opciones mucho más propias.

			Descambiar 

			De un tiempo a esta parte se han puesto de moda los tiques-regalo para poder cambiar ese presente que no nos gusta o que no se ajusta a la talla adecuada. Para descambiar, que significa ‘deshacer un cambio’, tendríamos que haber hecho la operación previa de cambiar algo ya una vez y repetirla después. En el uso que se hace en lugar del propio cambiar es un catalanismo. En puridad, en español implicaría volver al principio, al producto que nos regalaron, puesto que hemos deshecho el primer cambio. Y en Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Perú y Venezuela significa ‘convertir billetes o monedas grandes en dinero menudo equivalente o a la inversa’.

			Detentar 

			Se usa abrumadoramente en lugar de desempeñar, sobre todo en la información política, en la que nos martillean con que «fulano detenta» tal cargo, cuando en una democracia los cargos se desempeñan con arreglo a las leyes constitucionales, y detentar significa ‘poseer algo o disponer de ello ilegítimamente’.

			El día después 

			Es una mala traducción de la expresión inglesa the day after, que sustituye a menudo a las españolas el día siguiente o el día de después (en consonancia con el día de ayer, el día de mañana). Desde que se estrenó la película con ese título el 20 de noviembre de 1983, clonada en español con esa mala traducción, esta expresión anglicada se ha extendido como la espuma.

			Dinámica 

			La dinámica es la ‘parte de la mecánica que estudia el movimiento de los cuerpos en relación con las fuerzas que lo producen’ y, por lo tanto, no es sinónimo de desarrollo, ritmo o situación. Se escucha hasta la saciedad en todos los ámbitos de la vida, especialmente, en el deporte, aunque no solo: dinámica de una reunión, de un acto o de un partido de fútbol.

			Doméstico

			«Perteneciente o relativo a la casa u hogar. Dicho de un animal: Que se cría en compañía del hombre, a diferencia del que se cría salvaje. Dicho de un criado: Que sirve en una casa. Ciclista que, en un equipo, tiene la misión de ayudar al corredor principal». Estos son los significados que aporta el diccionario a vocablo tan maltratado. De ahí que la clonación, que no traducción, del domestic fly por vuelo doméstico no encaje de ninguna manera en el buen uso del español. Cuánto mejor sería utilizar, por ejemplo, interior o, incluso, nacional. 

			Duelo

			No todo el mundo lo recuerda, pero la palabra duelo —‘combate, pelea o enfrentamiento entre dos personas o entre dos grupos’— solo puede aplicarse cuando los contendientes son dos. Es decir, aclara la Fundéu, puede producirse un duelo entre el Real Madrid y el F. C. Barcelona, pero no entre las siete candidatas al Oscar a la mejor película.

			Educacional 

			Junto con otros anglicismos más modernos como competencial o subvencional, no tiene por qué suplantar a educativo. 

			Entrenar 

			No es un verbo intransitivo: los deportistas se entrenan, y el entrenador es quien los entrena. 

			Entreno

			Esta palabra la pusieron de moda los jóvenes; les parecía más adecuada (y corta) que entrenamiento. La RAE la ha aceptado, pero apoya como más culta entrenamiento.

			Escuchar / oír

			Hay una vieja confusión en nuestro idioma con los verbos escuchar y oír. A veces, cuando voy a dar una conferencia a un colegio y los alumnos tardan en guardar silencio, empleo la siguiente fórmula: «Me escuchan allí atrás, ¿no? Pues yo los oigo perfectamente». En ese momento, el silencio se hace patente, mientras los chicos meditan «qué narices ha dicho este señor». Y ya les explico la diferencia que existe en nuestro idioma entre ambos verbos. Escuchar no debe emplearse como sinónimo de oír: Oír es ‘percibir sonidos por medio del oído’, mientras que escuchar significa ‘oír prestando atención y de forma intencional’. Por lógica, pues, nadie va por la calle poniendo atención a posibles explosiones cuando se dice, muy incorrectamente, que «la explosión se escuchó a muchos kilómetros de distancia» (como ya hemos indicado al hablar del término deflagración); lo que suele pasar es que la explosión se oyó.

			Especulación y especular 

			Anglicismos desgastados y apropiados, por ejemplo, en las expresiones «especulación inmobiliaria» o «especular en Bolsa», no lo son; en cambio, al ser empleados, respectivamente, en lugar de los sustantivos barrunto, cábala, cálculo, conjetura, creencia, indicio, presunción, previsión, rumor, sospecha, suposición o de los verbos barruntar, calcular, conjeturar, creer, opinar, presumir, prever, rumorear, sospechar, suponer.

			Esperar / temer

			En una noticia como la siguiente, «Los pronósticos para los bomberos no son buenos. Los vientos cruzados que predominan en la región seguirán a lo largo de las próximas horas por lo que se espera que las llamas sigan extendiéndose a gran velocidad, según ha informado el presidente de la Liga dos Bombeiros, Jaime Marta Soares», el reportero demuestra cierto sadismo, porque el verbo utilizado conlleva una carga positiva —‘tener esperanza de algo’— y en este contexto sería más apropiado el verbo temer, pues, dada la marcha de los acontecimientos, produce temor la posibilidad de que aumente la tragedia.

			Espurio 

			No es habitual, pero sí se da con relativa frecuencia el empleo del barbarismo espúreo por espurio. El término es incluso utilizado por personas cultas que no son conscientes de esta anomalía. Su significado original es ‘bastardo’, ‘adulterado’. Parece que se trata de una errata común, documentada ya en el siglo xvii en una comedia de Lope de Vega, impresa por un editor, y que se habría dado por buena con tal error. Sin embargo, su étimo es spurius y no ha lugar para esa e bastarda. Así pues, podríamos decir que espúreo es una palabra espuria.

			Excusas 

			Pedir excusas es una expresión muy generalizada, pero no por ello correcta. Las excusas no se piden, sino que se dan o se presentan. Lo que se pide son disculpas (y a veces no tan a menudo como sería deseable, por cierto).

			Firmar (a un jugador)

			«No hay simas tan profundas del lenguaje como aquellas en las que osan aventurarse los periodistas deportivos que, además, tienen la fea costumbre de crear tendencia». Un buen ejemplo es la utilización de firmar en lugar de fichar. Se firman contratos, autógrafos o libros, pero no jugadores, por más que se necesite una rúbrica para que el acuerdo sea válido. Como mucho, puede decirse que determinado jugador firma por un club, pero no que un club lo firma, apunta con acierto la Fundéu.

			Glosar

			No solemos ver a menudo este verbo y, cuando lo encontramos, suele estar asociado a algo positivo, como si fuese un equivalente verbal del sustantivo hagiografía o un sinónimo de elogiar. Fundéu recuerda que glosar es meramente «dar una explicación o hacer un comentario sobre algo o alguien». Así pues, se puede glosar la vida de Hitler sin miedo a que nos acusen de apología del nazismo. Recordemos que las Glosas Silenses o Emilianenses eran anotaciones al margen que hacían los buenos monjes de ambos monasterios —Santo Domingo de Silos y San Millán de la Cogolla— en castellano y otras lenguas para aclarar determinados conceptos a los fieles, que ya empezaban a desconocer el latín como vehículo de comunicación.

			Gracias a…

			Muchas veces utilizamos gracias a como un sinónimo de a causa de o debido a, y olvidamos que dicha expresión tiene un matiz positivo, es decir, «produce un bien o evita un mal», como asegura el diccionario. Por lo tanto, «gracias a su incompetencia, el hombre murió» sería equivocado. Al otro lado del espectro, se encuentra por culpa de, que tiene un matiz negativo. Así, asegurar que «mi amiga ha encontrado un buen trabajo por mi culpa» sería también incorrecto.

			Hacer frente 

			Esta locución significa ‘plantar cara’, es decir, frente a algo o alguien, ‘desafiarlo, oponerse a él, resistir a su autoridad’. Frecuentemente, se usa con un significado que le es ajeno. Si decimos que «alguien hace frente a alguien o a algo» queremos decir que ‘se enfrenta’ para evitar que le afecte. Pero si nos referimos a deudas contraídas legítimamente, no podemos utilizar esta expresión, hemos de emplear los verbos afrontar pagar o sufragar. El problema que tenemos la mayoría de los españoles que hemos comprado un piso por este procedimiento es afrontar, liquidar, sufragar o pagar nuestras hipotecas, entre otras cosas, para no acabar en la calle o en la cárcel. Muchos de los que hicieron frente a sus deudas han acabado en la cárcel por no afrontarlas, que es lo que legalmente se debe hacer.

			Hermanastro 

			El diccionario nos dice que se aplica este vocablo al «Hijo de uno de los dos consortes con respecto al hijo del otro». Es decir, que, entre ellos, no hay ninguna relación de sangre (es lo que ocurre en el cuento de La Cenicienta con las malvadas hermanastras que le hacían la vida imposible y que no tenían lazo alguno de sangre con ella). Esto se olvida con frecuencia y se aplica la palabra impropiamente. Famoso fue el asesinato del hermanastro del líder norcoreano en un aeropuerto, y así lo definió toda la prensa en España, cuando en realidad eran hermanos de padre.

			Honestidad

			La influencia del inglés en todos los idiomas modernos es una evidencia que no da lugar a discusión. No es preocupante, al menos para el español, que se muestra como una lengua llena de futuro a la que no le afecta incorporar neologismos o palabras procedentes de otros idiomas. A veces, la pereza nos hace importar y clonar algunos vocablos que deberían traducirse teniendo en cuenta el genio de nuestro idioma. Cuando esto no se hace (es la tónica general entre profesionales de la comunicación), el resultado es el empobrecimiento de nuestra lengua. Es lo que ocurre con esta palabra. En español, desde tiempos inmemoriales, se ha distinguido perfectamente entre honestidad y honradez. La primera se mide de cintura para abajo, y la segunda, de cintura para arriba. Pero en inglés, solo una palabra se refiere a las dos realidades honesty, por lo que para ellos es igual un caso como el Watergate (de honradez) que otro como el Clinton-Lewinski (de honestidad). Lo que los españoles no tienen nada claro es la honradez de algunos personajes públicos. Lo otro, su honestidad, únicamente debería importarles a sus allegados.

			Humanitario 

			Buscamos los posibles significados de este adjetivo y encontramos en el diccionario tres acepciones: «1. Que mira o se refiere al bien del género humano. 2. Benigno, caritativo, benéfico. 3. Que tiene como finalidad aliviar los efectos que causan la guerra u otras calamidades en las personas que las padecen». Los medios de comunicación califican con este adjetivo tres sustantivos cuyo significado hace imposible esta construcción. El primero es catástrofe: «Suceso infausto que altera gravemente el orden regular de las cosas», dice el DRAE. Es, pues, una palabra que se asocia a desastre, a episodios que han sido malos para la humanidad, como guerras, huracanes, incendios devastadores, accidentes terribles… Hasta aquí, ninguna pega. El problema llega cuando a este sustantivo los medios le añaden el calificativo de humanitaria. El segundo es crisis. Aunque referido al curso de una enfermedad puede significar ‘mejoría’ (de difícil digestión para la mayoría de las personas), esta palabra se asocia siempre a sucesos negativos para los individuos o sus asuntos. Y el tercero es desastre, «desgracia grande, suceso infeliz y lamentable», volviendo una vez más al diccionario. A tenor de lo dicho, no casa en absoluto hablar de catástrofe humanitaria, crisis humanitaria o desastre humanitario. Cabría decir catástrofe, crisis o desastre humanos. Y, la ayuda para paliarlos, sí casa con humanitaria.

			Ignorar 

			Significa ‘no saber’ y es anglicismo cuando equivale a desconocer, desestimar, desoír, no hacer caso, prescindir de, rechazar o soslayar (así pues, ignorante es el que no sabe y no el que desoye, no hace caso o rechaza algo o a alguien). 

			Inalterable 

			‘Que no se altera o no se puede alterar’, a veces se confunde con inalterado, ‘que no tiene alteración’, salvo que suceda algo que la cause. Y es confusión que ocurre sobre todo en el lenguaje deportivo, donde escuchamos una y otra vez que «el marcador permanece inalterable». Hace años, cuando eran manuales estos marcadores, la expresión podría haber significado que, aunque el partido fuera 4 a 1, el señor encargado de su manejo pasaba olímpicamente de reflejar el resultado en los paneles. Se habría inyectado tila en las venas.

			Infectar 

			No debe confundirse con infestar, a pesar de la última edición del DRAE, que parece empeñarse en anular diferencias enriquecedoras del español. El primero de estos vocablos ha tenido siempre el sentido de ‘corromper, contaminar con los gérmenes de una enfermedad’, en tanto que el segundo ha significado para nuestros mayores ‘causar estragos con hostilidades o correrías’, ‘invadir un lugar los animales o plantas perjudiciales’, ‘apestar, propagarse una infección’, siendo este último significado el más parecido al de infectar. Diremos que «alguien se ha infectado con una aguja en malas condiciones» y que «la playa amaneció infestada de mosquitos».

			Infringir e infligir 

			Observamos una creciente y preocupante confusión entre los dos verbos, además del nacimiento de una forma espuria, inflingir, mixtura inexistente entre ambos. Infligir significa ‘causar daño, imponer un castigo’; infringir, por su parte, nos habla de ‘quebrantar leyes, órdenes, etc.’. En español, por tanto, podemos infringir una norma de circulación, y en cualquier deporte quizá seamos capaces de infligir una derrota a nuestro adversario. Nuestros padres, en aquellos tiempos duros, pero felices para muchos de nosotros que disfrutábamos en la calle con juegos imaginativos, a la tercera llamada a comer no atendida, nos infligían un castigo, acompañado de una sanísima colleja o cosqui.

			Insípido 

			El significado denotativo* de este adjetivo es ‘falto de sabor’. Cuando estudiábamos en el colegio las propiedades del agua, decíamos de carrerilla que era incolora, inodora e insípida. El término procede del adjetivo latino insipidus, y no deriva del sustantivo sapor, -oris precedido por el prefijo negativo in-, por lo que la forma insaboro no existe.

			Jugar un papel 

			Galicismo o anglicismo —la sustitución de papel por rol resulta muy rebuscada, pues este último vocablo es más propio de la Sociología—, se debe reemplazar por desempeñar o representar. Pensemos en lo que hacen los actores de teatro y usaremos correctamente la fórmula.

			Libido 

			Es muy común encontrar este sustantivo que significa ‘deseo sexual’ con la acentuación esdrújula* líbido. Desconocemos el sentido de ese término, a menos que lo escribamos con v, lívido, ‘amoratado o intensamente pálido’.

			Macedonia [de frutas] 

			Además de ser el nombre de un país, en español (acepción 8 del DRAE) se aplica también a la ensalada de frutas, por lo que es completamente innecesario añadir este sintagma preposicional (de frutas) cuando se está hablando de ese postre. Algún célebre establecimiento comercializa un producto en bote de cristal que tilda de Macedonia de verduras, pero para las verduras ya tenemos el vocablo menestra.

			Marasmo

			A veces, el significado de las palabras se oculta bajo su elocuente sonoridad, como ocurre con marasmo, que nos recuerda a mar y, por lo tanto, al ruido embravecido de las olas. Nada más lejos de la realidad: basta con echar un vistazo al DRAE para comprobar que en realidad significa «suspensión, paralización, inmovilidad, en lo moral o en lo físico». Si queremos denotar agitación, mejor recurrir a maremágnum, apunta con acierto la Fundéu.

			Masacre 

			Aunque aceptada por el DRAE, no deja de ser una palabra cuyo origen francés contiene un significado que en nada mejora el vocablo español matanza.

			Mejorar 

			Cuando se emplea este verbo, siempre hay una connotación positiva que no es necesario señalar (mejora positivamente). Si algo fuera a peor, la salud, la economía, un negocio…, no tendría sentido escribir «mejorar negativamente». En estos casos utilizaríamos el antónimo empeorar o el compuesto desmejorar, sobre todo en asunto relacionados con la salud.

			Muestra 

			Aceptable en la expresión feria de muestras, no es recomendable en su acepción italiana o inglesa de ‘exposición’. Por tanto, una «muestra de Velázquez» sería la presentación al público de los materiales con los que realizó sus obras el genial pintor o bien una sola de ellas, como ejemplo o demostración de su estilo de pintura, y una exposición se referiría a sus cuadros como tales.

			Ofertar 

			Frecuentemente se confunde con ofrecer; en un comercio todos los productos se ofrecen al cliente, pero solo unos pocos se ofertan. Son las famosas ofertas del día, de la semana o del mes, que buscan vendernos lo que ya está a punto de caducar o corresponde a la temporada pasada. 

			Orfelinato 

			Es un galicismo que a veces sustituye con escaso acierto a orfanato. 

			Oscilar 

			No significa ‘girar’, sino ‘crecer y disminuir alternativamente, con más o menos regularidad, la intensidad de algunas manifestaciones o fenómenos’. Y en el caso del péndulo, cuando oscila, no tiene por qué describir círculos. 

			Paro cardíaco 

			Se confunde en muchísimas ocasiones con el infarto mortal. En todos los casos de fallecimiento se produce la parada del corazón, pero este músculo puede dejar de latir por multitud de causas y ello suele ser el final lógico de una enfermedad terminal. Solo en la muerte por vejez el corazón se detiene sin otra causa ajena al paso de los años.

			Perdida / pérdida 

			A la mayor parte de los nativos de lengua española, lo que más les disgusta al escribir son las tildes. Sin embargo, estas prestan un buen servicio a quienes se enfrentan al aprendizaje del español como lengua extranjera, porque facilitan la pronunciación de muchas palabras, al contrario de lo que ocurre con el inglés, que carece de la ayuda de estos signos. A veces, incluso, encontramos que el mismo término tiene significados completamente dispares, en función de que aparezca o no la tilde, que en estas ocasiones llamamos diacrítica (sé /se, dé /de, más /mas, tú /tu…). Y es el trasunto de estas dos palabras que aquí reseñamos. La primera es un adjetivo y, entre otros muchos significados, el DRAE nos dice, literalmente: «Dicho de una persona: Echada a perder», y en el lenguaje más vulgar e, incluso, machista, «prostituta». En la actualidad, afortunadamente, pues es síntoma de que nuestra mentalidad evoluciona, se refiere a una llamada de teléfono que no se coge previo acuerdo, es decir, se utiliza como una señal pactada de antemano. La segunda palabra es un sustantivo. Se cuenta la anécdota de que un alumno fue suspendido por su profesor de literatura por un solo acento. Cuando el susodicho reclamó por considerarlo injusto, el profesor contestó que había escrito que «Lord Byron lloró por la perdida de su hija, y la realidad era que esta había fallecido, no es que se hubiera entregado a la mala vida».

			Populismo 

			Según el DRAE, significa «tendencia política que pretende atraerse a las clases populares». La pregunta que uno se puede hacer es la siguiente: ¿pero hay algún partido político que actualmente no pretenda conseguir el voto de esa parte de la sociedad? Porque, desde luego, hoy, la definición de clases populares distaría mucho de la que servía para designar al proletariado de finales del siglo xix y primera mitad del xx. Sin embargo, los medios de comunicación buscan siempre marbetes llamativos para calificar todo aquello que nace. En España han surgido nuevas formaciones políticas que compiten junto a las tradicionales y solo tienen un fin: conseguir cuantos más votos mejor. 

			Prensa 

			Para nuestro propósito, dos son los significados que vamos a considerar: ‘taller donde se imprime, imprenta’ y ‘conjunto o generalidad de las publicaciones periódicas y especialmente las diarias’. Con el primero, ya se transmite la idea de que, necesariamente, el producto que surge de ese lugar ha de ser escrito, por lo que la expresión tan repetida de «prensa escrita» es una redundancia innecesaria. 

			Prever 

			Del latín praevidere, significa «ver con anticipación» y nada tiene que ver con otro verbo de raíz distinta, proveer (de providere), que significa «preparar, reunir lo necesario para un fin» y, también, «suministrar o facilitar lo necesario o conveniente para un fin», según reza el DRAE. Es curiosa la confusión que algunos sufren con ambos verbos y de ella surgen unas formas híbridas inexistentes en nuestra lengua, como preveyendo o prevee.

			Provocar 

			No significa ‘causar’ o ‘producir’, sino ‘excitar o inducir a alguien a hacer alguna cosa’. En los ocho significados que da el diccionario sobre este verbo, a saber: «1. Incitar, inducir a alguien a que ejecute algo. 2. Irritar o estimular a alguien con palabras u obras para que se enoje. 3. Intentar excitar el deseo sexual en alguien. 4. Mover o incitar. 5. Hacer que una cosa produzca otra como reacción o respuesta a ella. 6. Vomitar lo contenido en el estómago. 7. Incitar el apetito, apetecer, gustar. 8. Facilitar, ayudar», nada indica que pueda utilizarse como sinónimo de causar («dicho de una causa: producir su efecto; ser causa, razón y motivo de que suceda algo; ser ocasión o darla para que algo suceda»), algo totalmente usual en los medios de comunicación. Así, diremos que un mosquito nos causa dolor y picor al clavarnos su aguijón con saña y, al oír por la noche su zumbido en nuestra oreja, nos provoca un pánico incontrolado. 

			Punto y final 

			Es una aberración sintáctica, pues final funciona como adjetivo «para calificar el punto último que clausura un escrito», con lo que está completamente fuera de lugar la conjunción copulativa y. Si utilizamos esta incongruencia, primero ponemos el punto y, luego, ponemos el final. Esto no es así realmente, pues cuando acabamos algo, colocamos el punto de finalización, llamado punto final.

			Radical 

			Es una palabra que nos pertenece a los demócratas. Los gamberros, los violentos que derriban farolas y causan destrozos allá por donde van son llamados radicales en los medios de comunicación. En España existió un Partido Radical y en Italia existe uno. Un radical es aquel que pretende progresos profundos de la sociedad, y el diccionario puntualiza: «generalmente en sentido democrático»; es decir, el vocablo se asoció siempre a aquel que defendía la democracia. Y aquí estamos hablando de unos energúmenos que en absoluto la defienden. Esa palabra también se ha extendido para designar a los seguidores violentos de algunos equipos de fútbol.

			Reeditar

			Como uno puede pensar, reeditar significa ‘volver a editar’. Se reeditan discos y libros, por ejemplo, pero cada vez es más común que se utilice dicha palabra para aquellos equipos que obtienen dos años consecutivos un trofeo deportivo. Aunque lo inédito es nuevo, lo reeditado pueda entenderse como repetido, por lo que la Fundéu opina que es preferible revalidar o renovar. Es decir, «el Real Madrid fue capaz de revalidar el título de campeón de Europa la pasada temporada».

			Reivindicar 

			Ha significado siempre ‘reclamar’, ‘exigir aquello a lo que uno tiene derecho’, por lo que no es adecuado su uso en frases como «nadie ha reivindicado aún la autoría del crimen». 

			Restar 

			Este verbo, aunque admitido como equivalente de quedar («lo que resta de año»), del que no resulta más apropiado como sinónimo, es totalmente evitable como sustituto de faltar. Sí se admite en ciertos deportes con el significado de «devolver la pelota al saque de los contrarios o del contrario». En puridad, una resta es una sustracción, es decir, que nos quitan algo.

			Santuario 

			Utilizado en lugar de asilo o refugio («Los etarras se han acogido al santuario de Francia»), es un anglicismo. Un santuario, por lógica, es un lugar de culto en el que se venera una imagen o reliquia de especial devoción.

			Ser objeto de 

			Expresión de la que a menudo se abusa —«el rey fue objeto de un recibimiento multitudinario»—, impide la utilización de verbos de acción: «Una gran multitud recibió al rey». Es frecuentísima esta construcción en el registro jurídico-administrativo. En nuestro lenguaje habitual (estándar o coloquial) debemos evitarla.

			Severo 

			Este adjetivo se emplea, en ocasiones con poco acierto, para calificar cosas («sufrió una severa derrota») como sinónimo de duro, fuerte, grave, importante o serio. Es aplicable bien a personas («riguroso, áspero, duro en el trato o el castigo» y «exacto y rígido en la observancia de una ley, un precepto o una regla»), bien a las estaciones del año («de temperaturas extremas»).

			Sobredimensionamiento 

			Así como el verbo sobredimensionar sí está incluido en el DRAE —«dar a algo dimensiones excesivas» o «más importancia de la que en realidad tiene»—, los académicos no han juzgado prudente introducir el abstracto sobredimensionamiento, que, por el contrario, ha sentado cátedra en el lenguaje político y en el de otros ámbitos como el deportivo. Exceso sería un término mucho más ajustado y normativo. Si llegamos a casa tras una dura jornada y, sin reírnos, decimos que hemos sufrido un «sobredimensionamiento» de trabajo, lo mismo nos ponen las zapatillas y la cena con cara de conmiseración.

			Suministrar 

			Tratándose de medicamentos, se usa con cierta frecuencia de modo equivocado por administrar (la realidad es que nos suministran medicamentos en la farmacia y los administramos según indicación del médico).

			Traductor e intérprete

			Estas dos palabras suelen emplearse como términos intercambiables, cuando no lo son: el traductor se refiere específicamente a aquel que vuelca, de un idioma a otro, palabras escritas con una máxima fidelidad, como ocurriría con el traductor de una obra literaria. Por el contrario, el intérprete es aquel que capta la idea general y atiende al tono de cada situación, generalmente en un contexto oral, realizando una interpretación simultánea (conocida popularmente como traducción simultánea), por ejemplo, de las palabras de un futbolista que habla en otro idioma.

			Tiempo real

			Se trata de una traducción defectuosa o, en palabras del siempre acertado Álex Grijelmo, de una clonación absolutamente impropia: ¿existe el «tiempo irreal?». Dicho así, deja de evocar lo que la expresión inglesa real time quiere decir y que se podría traducir, según los casos, por inmediatamente, simultáneamente, comunicación o actuación simultánea, inmediata, en directo, al mismo tiempo, sincronizada, al instante… En nuestro rico idioma tenemos muchas y bellas palabras que expresan ese significado.

			Valorar 

			No es sinónimo de analizar, estudiar, evaluar u opinar, y falta a la lógica de nuestro idioma la locución valorar negativamente, dado que el vocablo significa ‘reconocer, estimar o apreciar el valor o mérito de alguien o algo’, es decir, que siempre conlleva el sentido positivo. Por ello, es una tautología (‘repetición inútil y viciosa’) añadir a este verbo el adverbio positivamente.

			

			*  *  *

			

			Este muestrario de palabras nos da una idea de lo que pretendo transmitirles, queridos lectores. Ante la más mínima duda con el significado de una palabra, recurramos al diccionario y no nos quedemos en la ignorancia. El mundo se concibe a través de las lenguas, cuanto más amplio es el dominio de la materna, más rica será nuestra visión. Es una aventura bonita leer y sumar a nuestro armario más ropa léxica.

			A continuación, reproduzco para ustedes lo que el profesor Ángel-Luis Pujante, catedrático emérito de Filología Inglesa de la Universidad de Murcia, me ha enviado al respecto:

			Como creo que sigue investigando sobre este tema, me permito aportarle algunos casos de impropiedad que oigo y leo, y no solo en los medios, sino también en novelas y escritos semejantes (seguramente por influencia de los medios):

			

			saga por familia, cuando, en su acepción moderna, significa «relato sobre los miembros de una familia que abarca dos o más generaciones».

			

			importante por cuantioso, fuerte o peligroso. Usado especialmente en el parte meteorológico de los telediarios: lluvias importantes, tormentas importantes, bancos de niebla muy importantes. No sé si han llegado a decir «huracanes muy importantes».

			

			plagado por repleto o, simplemente, lleno. ¿Qué tal «plagado de alegrías»?

			

			Aprovecho para plantearle una duda respecto a la omisión del artículo en «el resto de medios» o «la mayoría de ejemplos» (en vez de «el resto de los medios» o «la mayoría de los ejemplos»), que aparece hacia el final de la introducción de su libro [se refiere a El lenguaje en los medios de comunicación]. No sé si estamos ante uno de esos casos que la RAE ha aceptado a regañadientes porque su uso está bastante extendido. Creo que resto de no seguido de artículo está resultando tan abusivo que ha dado pie a expresiones como «resto de personas», cuando para esto bastaría con «los demás». Además, veo que los medios están imponiendo esta omisión, o la han impuesto ya, en topónimos como «Reino Unido» (en vez de «El Reino Unido»), cuando en inglés no se omite el artículo en este caso u otros semejantes (The United Kingdom, The United States). Es más, no parece que otros hispanohablantes incurran en esta omisión: los argentinos, por ejemplo, llaman a su país «La Argentina», e incluso dicen «El Uruguay» y creo que «El Perú».

			

			Aquí queda, pues, reseñada la aportación de este generoso colega universitario que ilustra también los errores en los que incurrimos quienes estudiamos el lenguaje de los medios y sufrimos una especie de contaminación insana.

			Y, para concluir con este capítulo, un breve comentario sobre un titular televisivo aparecido en un programa del canal Tele5, que no tiene tampoco desperdicio. Recurrimos al sufrido Fulanito para ocultar el nombre del protagonista de la noticia, y que el amable lector rellene el hueco con el famoso o famosa de su elección (que ejemplos varios tendrá). Decía así el titular en cuestión: «Fulanito agrede a nuestros reporteros ante la impasividad de los vigilantes de seguridad».

			Aparte de que impasividad no existe en el diccionario, lo que querían decir estos aguerridos profesionales de la comunicación que a diario nos informan de noticias realmente importantes para el desarrollo de la humanidad es que los vigilantes de seguridad hicieron el don Tancredo; o sea, que su pasividad o inmovilidad no impidió la agresión. 

			No solo se trata de un neologismo, sino de un neologismo —a la vez— impropio. No inventen, por favor, palabras nuevas sin sentido alguno. Dejen eso para comunicadores de la talla de Carlos Herrera, Ángel Expósito, María José Navarro, Goyo Jiménez, José A. Naranjo, Faustino Catalina, o escritores como Alfonso Ussía, Eduardo Mendoza, Javier Sierra, Ángela Vallvey…, o para los poetas Luis Alberto de Cuenca, Joan Manuel Serrat, Joaquín Sabina, a quienes admiro por su buen dominio de nuestro idioma. Ellos sí que tienen el don de la invención de vocablos otorgado por los dioses del Olimpo.

			

			
				
					[2].  Las fuentes de donde las he extraído son mi libro El lenguaje en los medios de comunicación (2017) y el libro El español más vivo. 300 recomendaciones para hablar y escribir bien (2015), de la Fundación del Español Urgente (Fundéu).

				

				
					[3].  Derivado de este verbo, los lectores recordarán el término elíptico. Viene a mi memoria un examen en el que un alumno escribió: «El sujeto está epiléptico».

				

			

		


		
			

			La RAE, a veces, desbarra

			Hay también otra serie de palabras de rancio abolengo y de significado añejo en nuestra lengua a las que, a mi modesto juicio, la RAE ha perjudicado dando pábulo (en el sentido de esta locución verbal, ‘echar leña al fuego’) al uso impropio que de ellas hace una colectividad o grupo de hablantes, bien por desconocimiento, bien por influencias ajenas al genio de nuestro idioma. No son muchas, pero extraeremos algunas. 

			La primera y más sangrante injusticia, en mi opinión, se ha cometido con el verbo enervar. Nacida del latín, enervare, la palabra tiene un ADN muy peculiar: el prefijo e-, ‘des’, y el sustantivo nervus, ‘nervio’. Supone, por tanto, una privación del nervio, y ello da lugar a que toda la vida haya significado «debilitar, quitar las fuerzas», que es como se encontraría una persona sin nervios. Ahora, la tercera acepción del DRAE reza «ponerse nervioso». Una persona que dice estar enervada debe contar con la buena cultura idiomática de sus interlocutores, bien para que le den un reconstituyente (si lo está en la primera acepción), bien para que le den un ansiolítico (si lo está en la tercera). Me explico. Si llego a casa y digo «estoy enervado», habrán de preguntarme en qué acepción me baso; si respondo que en la primera, mi hija quizá replique: «Tranquila, mamá, papá está sin fuerzas». Pero si afirmo que estoy pensando en la tercera acepción, deducirán que vengo alterado. Todo muy claro y fácil de comprender.

			

			Junto a enervar, tenemos un verbo al que el mal uso del lenguaje jurídico-administrativo ha desprovisto de su esencia más propia y tradicional, me refiero a cesar, del que Sebastián de Covarrubias[4], que lo escribía con la doble ss de su étimo* latino, nos dice: «Parar, dexar de continuar alguna obra; del verbo latino cesso, as… No cesar, continuar, como no cessar de llover, vale llover siempre. Cessación a divinis, una censura rigurossísima, por la qual cessa en el lugar donde se pone, al dezir missa y las horas canónicas, con las demás penas», y cuyo significado tenía estas peculiaridades en el DRAE:

			

			1.	intr. Dicho de una cosa: Interrumpirse o acabarse. La lluvia no cesó hasta la noche.

			2.	intr. Dejar de desempeñar un cargo o un empleo. El entrenador cesará al final de la temporada. Cesar EN sus funciones, DEL cargo, COMO gerente.

			3.	intr. Con las preposiciones de o en, dejar de realizar la actividad que se menciona. No cesa DE mirarnos. Cesaron EN su empeño.

			

			Es decir, que su significado primigenio y lógico conllevaba dejar de hacer algo o dejar de desempeñar un cargo. Su valor, por tanto, era intransitivo. Yo no podía «cesar a alguien», yo podía destituirlo, y era esa persona quien, por iniciativa propia, cesaba en un puesto que, hasta ese momento, desempeñaba.

			

			Pero el lenguaje de la Administración es muy peculiar y se salta las normas de la gramática con una soltura impensable en otros aspectos de su función: no se salta las leyes, pero sí las normas lingüísticas, y eso sucedía, a mi juicio, con este verbo: imagino a un cargo político llegando a su casa y comunicando a su familia: «Me han destituido». «Pero ¿qué has hecho?», sería la pregunta lógica. Sin embargo, si esa misma persona dijera «me han cesado», a continuación, alguien podría comentar: «ya era hora, estabas muy cansado, porque lo hacías todo tú». Un significado conlleva más carga de castigo que el otro. 

			

			A partir de aquí, la RAE lo ha admitido en la última edición del diccionario como transitivo (en una cuarta acepción) y lo explica del siguiente tenor:

			

			4. tr. Destituir o deponer a alguien del cargo que ejerce. Lo cesaron ayer.

			

			Pues manifiesto mi total desacuerdo.

			

			Pero veamos ahora qué ocurre con sofisticado, -a. En mis tiempos, este adjetivo significaba, única y exclusivamente, ‘falto de naturalidad, afectadamente refinado». La RAE ha añadido dos acepciones más: «2. Elegante, refinado» y «3. Dicho de un sistema o mecanismo: Técnicamente complejo o avanzado». Así, y ustedes pueden verlo, los significados 1 y 2 se contradicen completamente. Antes, tener una novia sofisticada o un novio sofisticado era estar con una persona poco natural, un tanto afectada en sus formas y maneras, artificial. Hoy, con semejante adjetivo no se sabe si la persona está con alguien hortera o, todo lo contrario, con alguien elegante y de maneras cultas y cultivadas.

			

			Los verbos transgredir y agredir eran antaño defectivos, como abolir, es decir, como hemos tenido oportunidad de comentar, solo podían utilizarse las formas en cuya desinencia estuviera presente la i: transgredía, transgredió, agrediendo, agredieron. Pero, por influencia del español de América, estos dos ejemplos (que no abolir) se aceptan ya conjugados de forma regular: «Yo transgredo las normas de convivencia» o «Me agrede la contaminación atmosférica». Yo no estoy muy de acuerdo, pero supongo que es mi formación gramatical la que me impide decir «yo agredo» o «tú transgredes». No está en mi ADN idiomático.

			

			La expresión voy a por ti, que para mi padre era un solecismo (falta de sintaxis; error cometido contra las normas de algún idioma, según la Gramática de su tiempo, o, lo que es lo mismo, que sobraba la a), ha experimentado una evolución en su consideración como incorrecta por parte de la RAE, que explica, esta vez, a mi juicio, acertadamente, que voy por ti resulta ambiguo, en cuanto que puede significar ‘voy a recogerte’, ‘voy en tu lugar’, ‘voy porque me lo has pedido’; y, en el primer caso, tanto ‘voy a buscarte’ como ‘voy a enfrentarme a ti’. Sin embargo, a quienes nos hemos educado con la gramática anterior al Esbozo (1973), nos cuesta pronunciar o escuchar a alguien decir «voy a por pan».

			

			En cuanto a la palabra óscar, conocida especialmente por denominar los premios más famosos de la industria del cine, esta es la teoría de la RAE: 

			

			1.	Cuando hace referencia al nombre propio del premio anual concedido a los profesionales del cine por la Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de los EE.UU., se escriben con mayúscula inicial tanto la palabra Premios como Óscar: «El actor no irá a los Óscar» o «Esta noche son los Premios Óscar».

			2.	En el resto de los casos la palabra premio se escribirá en minúscula: «La película recibió tres premios Óscar», «No ha ganado ningún premio Óscar».

			3.	La denominación de cada una de las categorías se escribe con iniciales minúsculas, excepto la palabra Óscar: «El premio Óscar al mejor director fue para Michel Hazanavicius».

			4.	Cuando el nombre del premio designa al objeto con el que se materializa, es decir, la estatuilla, lo adecuado es escribirlo con minúscula, pues pasa a funcionar como nombre común: «El actor posó con el óscar».

			5.	Si designa a la persona que lo ha recibido, se escribe con minúsculas: «El óscar al mejor actor afirmó…». También es frecuente y adecuado emplear la forma oscarizado: «El oscarizado no concedió entrevistas».

			En estos dos últimos casos, lo recomendable es hacer el plural siguiendo las reglas del español: óscares (con tilde por ser esdrújula), no óscars: «Posó con sus dos óscares», «Los óscares españoles, Garci y Trueba, asistirán al programa». Sin embargo, Óscar, con inicial mayúscula, es invariable en plural; por tanto, son inapropiadas las formas Óscares y Óscars.

			Se recuerda, además, que, en todos los casos, tanto si se escribe con minúscula como con mayúscula, Óscar (u óscar) lleva tilde en la o, según se recoge en el Diccionario académico, por ser palabra llana terminada en erre.

			

			En mi opinión, los puntos 4 y 5 no son aceptables y la teoría la complican los académicos en exceso. En todos los casos es una denominación del premio, ha de escribirse siempre con mayúscula y con tilde en la Ó, y su plural es, como todo nombre propio, invariable: los Óscar: ni Óscares ni Óscars.

			

			
				
					[4].  Tesoro de la Lengua Castellana o Española, escrito en 1611. Yo manejo la edición de Martín de Riquer de 1987 de la editorial Altafulla. 

				

			

		


		
			

			Recuperemos nuestras palabras

			Nuestro léxico es de una variedad y de una riqueza dignas de encomio. La lengua española, nacida del latín y regada por el griego, se ha enriquecido a lo largo de su historia con vocablos procedentes de multitud de lenguas. Hemos querido seleccionar para ustedes, queridos lectores, algunas palabras terruñeras, castizas, algo olvidadas, pero todas ellas expresivas, hermosas y con una vida encastrada en la historia de nuestro pueblo. Para que no se pierdan ni se olviden, hemos realizado este rescate léxico.

			

			Abigarrado, ‘heterogéneo, reunido sin concierto’, es decir, compuesto de partes de diversa naturaleza. Uno de mis profesores de juventud, cuando quería decir que algo no estaba ordenado o en su sitio, no en el espacio físico, sino en el mental, decía que era «abigarrado y variopinto, como el abad de Alcalá», pero nunca le pregunté de quién se trataba ni el porqué de esta frase tan contundente. Quizá alguno de ustedes se decida a investigarlo. 

			

			En cuanto a achares, es palabra procedente del caló jachare, y nos habla en su origen de quemazón y tormento. Y, de ahí, ha pasado a ese plano psicológico para nombrar celos, disgusto o pena. Tiene en su sonido algo de tenebrosa, no me negarán… 

			Acoquinar era una forma coloquial de amilanar, acobardar, ‘hacer perder el ánimo’. Mucho más bonita y sonora que el vulgar acojonar —convendrán conmigo—, utilizado incluso por las mujeres con muy poca propiedad, pues, aunque se usa con el mismo sentido de acobardar, infiere en su etimología (a-, prefijo negativo y cojón) la ausencia de atributos masculinos, con lo que da una preponderancia a algo no muy lógico: que la valentía o su ausencia residen en los testículos (¡ojo! No confundir con apoquinar: ‘pagar, dar dinero, generalmente a disgusto’).

			

			Agostarse, que referido al excesivo calor significa ‘secar o abrasar las plantas’, nos refiere, sin duda, a ese mes de agosto en muchos lugares de España en los que, como en el imperio de Felipe II, no parece que vaya a ponerse el sol, esa expresión tan nuestra de «hace un sol de justicia». 

			

			Del aguachirle, ‘bebida o alimento líquido, como el vino, el caldo, la miel, etc., sin fuerza ni sustancia’, poco puede saber nuestra gente joven, porque era algo más propio de la posguerra, de los tiempos de la escasez, cuando esos alimentos estaban tan adulterados y rebajados que en realidad no alimentaban nada. 

			

			En marzo o abril, según venga el año, pues desde el cambio climático ya nada es lo que era, se inicia la época propicia para la palabra aguarradilla, ‘lluvia intensa y de corta duración’. Sinónimos de esta preciosa palabra son aguarrada, chaparrada, chaparrón. 

			

			Más fino y elegante queda decir, tras una comilona, «estoy ahíto», ‘que padece alguna indigestión o empacho’, y no aquello de «estoy lleno» o el más hortera «superlleno» forma que, como veremos más adelante, supone un uso incorrecto de super- por acompañar a un adjetivo. 

			

			Y escribiendo estas páginas, me encuentro alacre, ‘alegre, ligero, vivo’, porque estoy recordando términos escuchados en mi niñez y en mi juventud de la boca de mis padres y de mis primeros maestros. 

			

			Cuando comenzaron en la «España de la Televisión» los anuncios de detergentes, que con tanta gracia parodiaba el dúo cómico Martes y 13, se competía en albura, ‘blancura perfecta’. Y, para alcanzar esta meta, había un producto infalible como complemento: el azulete. Al ver la ropa tendida en las terrazas al sol, lo importante era causar el efecto del verbo alelar, ‘poner lelo’, así, con la boca muy abierta, por esa blancura que causaba envidia y reconcome en las vecinas que, en primavera, sacaban sus sábanas a la terraza aprovechando el buen tiempo que anunciaba el almanaque, ese ‘registro o catálogo que comprende todos los días del año, distribuidos por meses, con datos astronómicos y noticias relativas a celebraciones y festividades religiosas y civiles’ (¿no lo echan de menos ustedes, con el santo del día?), y que, generosamente, dio su vida en el lenguaje habitual para dejar paso al calendario, que es el término que conocen los jóvenes actuales.

			

			Amartelado, «dicho de los enamorados: acaramelarse o ponerse muy cariñosos», también se refiere al ‘exceso de galantería o rendimiento amoroso’. Era una expresión propicia para tórtolos incipientes, en una España poco apta para las expresiones amorosas en público. Porque, en esa sociedad pacata y envidiosa, gustaba mucho amolar, ‘fastidiar, molestar con pertinacia a los demás’, o sea, no vivir ni dejar vivir. Esta palabra puede ser una buena opción para sustituir a la tan malsonante joder, al menos en público. Probemos: «¡Hay que amolarse…!» o «¡No te amuela…!». Pues sí, parece que suena mucho mejor. 

			

			Anubarrado, ‘nubloso, cubierto de nubes’, esos días grises que piden a gritos que nos quedemos en casa. 

			Apandar, ‘pillar, atrapar, guardar algo con ánimo de apropiárselo’. Un verbo que, por desgracia, se ha puesto de moda solo en el sentido de guardar con el ánimo de la apropiación, como si lo acumulado en esta vida sirviera para llevárnoslo a la otra. Ahora bien, tampoco se trata de que irnos al extremo opuesto, a ver si, como no podemos llevarnos nada material en el último viaje, todos a apiparse, ‘atracarse’ de comida o bebida, que luego lo lamentaremos. Aunque, si vamos de vez en cuando a darnos un homenaje, no debemos apoquinar, ‘pagar o cargar, generalmente de mala gana, con el gasto o la parte del gasto que a alguien le corresponde’, desde luego, no con la alegría de haber compartido mesa y mantel con gente que merece la pena.

			

			Arracimarse, ‘unirse o juntarse en forma de racimo’. Esto es lo que yo estoy haciendo un poco con estas palabras olvidadas en el baúl de los recuerdos de aquella cantante rubia y monísima que nos alegró tantos guateques: arracimarlas para ustedes, para que las degusten una a una, como un buen racimo de uvas. 

			

			Y, después de haber llenado la parte material de nuestro ser, toca arrellanarse, ‘ensancharse y extenderse’ en el asiento con toda comodidad para echarnos la españolísima siesta, que no la duermen igual que nosotros, pero sí que la llaman como nosotros en francés, inglés, alemán, finlandés, afrikáans… Tras el descanso, hay que moverse para evitar el entumecimiento, pero ¡ojo! con aspearse —hablando de personas o animales, ‘maltratarse los pies por haber caminado mucho’—, no vaya a resultar peor el remedio que la enfermedad y entonces llegue el momento de atufar, ‘enfadar, enojar’ (que nada tiene que ver con tufo) a nuestra santa por aquello de «ya no tienes edad para esas caminatas», tras avizorar, ‘acechar’, nuestra llegada con cara de «¡no puedo más!». 

			

			Badulaque, ‘persona necia, inconsistente’; baladí, ‘de poca importancia’ (como forma desusada, ‘propio de la tierra o del país’); baladronada (forma nacida del latín balatro, -onis), ‘fanfarrón y hablador que, siendo cobarde, blasona de valiente’; bambarria, ‘persona tonta o boba’; bolonio, ‘dicho de un estudiante o de un graduado: del Real Colegio de España en Bolonia’ y, también, ‘necio, ignorante’; o bergante, ‘pícaro, sinvergüenza’… Palabras todas con b que no dejan muy bien a quienes se las aplicamos (solo el bolonio podría, siendo indulgentes y dejando al margen la segunda de las acepciones propuestas, tener una salida airosa). 

			

			Balaústre, ‘cada una de las columnas pequeñas que con los barandales forman las barandillas o antepechos de balcones, azoteas, corredores y escaleras’. ¡Qué palabra más teatral! Ella, la protagonista, tras el balaústre, esperando al juglar enamorado que la requiebre con canciones de amor, sin percatarse de que su esfuerzo por enamorarla es baldío, ‘vano, sin motivo ni fundamento’, porque no ha podido barruntar, ‘prever, conjeturar o presentir por alguna señal o indicio’, el mirar desdeñoso de la amada.

			

			Berrete, ‘bocera o churrete que queda alrededor de la boca después de haber comido o bebido algo’. ¡A cuántos no nos habrá ocurrido este lamentable suceso después de una buena pitanza! Siempre atentos hemos de estar para que esas boceras no nos dejen en mal lugar. 

			

			Bicha, entre personas supersticiosas, porque creen de mal agüero el pronunciar su nombre, ‘culebra’ (reptil ofidio). Cuántos recuerdos vienen a mi memoria de mi padre, andaluz de pro (nació en La Alhambra) y el rey de los supersticiosos. 

			

			Y paro un poco, detengo mi escritura para recuperar el resuello y, con permiso de ustedes y de mis alumnos (los usuarios de la palabra bocata), me voy a fabricar, primero, y a comerme, después, un buen y apetitoso bocadillo, ‘pieza de pan abierta, o conjunto de dos rebanadas, en cuyo interior se coloca o se unta algún alimento’; de mortadela, sí, y de la más barata, que, junto con la bicha, me sigue encadenando a mis recuerdos de la infancia. 

			

			Y, cuando estoy escribiendo estas líneas, por la ventana atisbo un calabobos, ‘llovizna’ pertinaz que, al igual que el sirimiri norteño, te deja hecho unos chorros tras la estúpida idea de «bah, son dos gotas y no merece la pena ni el chubasquero ni el paraguas»: ¡bobo!, que te acabas calando hasta la osamenta. Hay, pues, que ser candongo, en sentido coloquial ‘zalamero y astuto’, para convencer a alguien de que te deje su paraguas y así volver a casa a resguardo. Pero que no nos entre canguelo, ‘miedo, temor’; mojarse con agua de lluvia es higiene natural, solo es menester secarse bien pies y cabellos al llegar a casa para evitar el molesto resfriado. Hay que ver…, con lo que ha avanzado la medicina en cirugía, que te trasplantan el corazón, te hacen una cara nueva (el doctor Cavadas, claro), te reponen medio hígado (el doctor Moreno, por supuesto), te anestesian donde hay que anestesiar y solo ahí (el doctor Paco Rubio, desde luego) o te dejan a tu niño libre de las enfermedades de mi infancia (el doctor Juan Casado, no lo duden), pero nadie te cura un simple y engorroso resfriado cuyo tratamiento, cuando deviene en gripe, es siete días en cama con leche caliente y analgésico, o una semana en cama con analgésico y leche caliente.

			

			Cantamañanas, ‘persona informal, fantasiosa, irresponsable’, que no merece crédito; esos somos los hombres (no las mujeres) cuando cogemos esa gripe y nos lamentamos urbi et orbe: «¡Dios mío!, por qué a mí, me muero, esto es insoportable» (y nunca vimos en la cama a nuestras madres hasta que dejaron este mundo). Hay que saber a ciencia cierta algo del capirote, ‘cucurucho de cartón cubierto de tela que usan los penitentes en las procesiones de Semana Santa’, que emplearía Delibes para quejarse por algo nimio y, de ahí, lo de tonto de capirote (que intensifica la expresividad de ciertas voces despectivas a las que sigue).

			

			Cárdeno (cardo), ‘de color amoratado’, se nos ponía a nosotros el rostro después de que mi padre nos diera un cosqui o ‘coscorrón’ (golpe en la cabeza), no lo olvidaré nunca. Es una palabra que asociaré toda mi vida a mi progenitor, que me la descubrió en una clase práctica, muy a mi pesar. Demontre, eufemismo del ‘demonio’, era la expresión que llegaba a nuestras mentes tras la acción paterna. Y cómo picaba la cabeza cuando descargaba su mano cerrada en puño y con el dedo medio —corazón, mayoral o cordial— sobresaliendo lo justo en forma de cuña (palabra que debe de ser el origen de cuñado, ese sujeto que huele el jamón cortado en Navidad a muchos kilómetros) para que el estrago fuera mayor, pero, sobre todo, para educarnos de la mejor manera que él sabía (y no estoy frustrado ni albergo rencor alguno). Gracias, papá, por aquellos correctivos que lograron desasnar, ‘hacer perder a alguien la rudeza, o quitarle la rusticidad por medio de la enseñanza’, pero estarán de acuerdo conmigo en que lo que más le gusta a un niño es desbarrar (disparatar), ‘deslizarse, escurrirse. Discurrir fuera de razón. Errar en lo que se dice o hace’ a una edad en la que se necesita corregir y educar.

			

			Descrestar, ‘quitar o cortar la cresta’ al gallo que a hora temprana —y sin saber el pobre que es domingo— nos pega un susto de muerte (¿ha pensado alguien cómo se le atrasa o adelanta al gallo la hora en los cambios de primavera y otoño?), porque esos despertares ex abrupto nos hacen descuajaringar, hablando de partes del cuerpo, ‘relajarse por efecto de cansancio’. Se usa solo hiperbólicamente, pero un simple resfriado deja a cualquier ser humano del sexo masculino (y aquí sí que cabe hablar de sexo débil) muy desgalichado, ‘desaliñado, desgarbado’, dada la proverbial resistencia que tenemos los hombres al dolor (0 en la escala de Richter). 

			Para despanzurrar, ‘reventar algo que está relleno, esparciendo el relleno por fuera’, necesitamos, sin duda, un destripaterrones, ‘hombre tosco, cazurro’, que es el único capaz de domeñar, ‘someter, sujetar y rendir cualquier cosa que la madre Naturaleza le ponga a su alcance’.

			

			Duermevela es el ‘sueño ligero en que se halla la persona que está dormitando’. ¿Recuerdan el sueño que nos acaecía cuando fuimos padres primerizos y cualquier ruido, por leve que fuera, nos hacía salir de la cama a trompicones y dirigirnos al cuarto de nuestro bebé, que, a Dios gracias, dormía el sueño que solo los niños poseen de manera muy peculiar? Fue esa época en la que no conjugábamos nunca el verbo emperezar, ‘dejarse dominar por la pereza’, pues la paternidad te da más alas que esa bebida isotónica que se toma mi sufrida hija cuando está con sus exámenes de Medicina y no hace más que emperrarse, ‘aperrearse’ (obstinarse) en pedirme que se la compre para soportar las largas noches de estudio e insomnio.

			

			¿Qué les decía? Nosotros, hombres aguerridos y valientes ante el dolor, el verbo encamar, ‘echarse o meterse en la cama por enfermedad’, lo conjugamos más de la cuenta porque nos sentimos enfermos con la primera tos (aunque sea de atragantamiento). 

			

			Enchiquerar, ‘meter a alguien en la cárcel’, es algo que hace la policía tras sentencia de un juez, sea quien sea el condenado, aunque eso llegue a encocorar, ‘fastidiar, molestar con exceso’, a los seguidores de esa persona si se dedica a la política o es el líder de una secta. Pero los jueces no son de endilgar, ‘encajar, endosar a alguien algo desagradable o impertinente’, sentencias condenatorias por gusto, lo hacen al pairo de los legisladores, esos que están en el Congreso para votar leyes y para que los boten a los cuatro años por dormitar en las sesiones o por montar circos extemporáneos —y hay que ver cuánto rédito sacan luego a sus actuaciones, en términos de pensión—, pues a muchos les gusta engallar, ‘erguirse, estirarse con arrogancia’.

			

			Engurruñar, ‘encogerse, entristecerse’, es muy propio de quien es enteco, ‘enfermizo’ o ‘débil’, pues, cuando falta la salud, lo normal es estar también falto de motivación para alegrarse, incluso si se es algo envarado, que significa ‘estirado’, ‘orgulloso’; y es que con el malestar se bajan los humos se quiera o no. 

			

			¡Equilicuá!, que se usa para expresar asentimiento o conformidad.

			

			Fíjense ahora qué palabras tan curiosas: esmorecido, ‘aterido de frío’, del verbo esmorecer (nacido del latín como ‘morir, desfallecer’), que, en otras latitudes, como Costa Rica, significa ‘perder el aliento debido a la risa o al llanto’. ¡Ay, qué rico es nuestro idioma!, que igual nos espereza que nos despereza con tanta belleza léxica. Como, por ejemplo, ante el término espulgar, ‘limpiar de pulgas o piojos’, que creíamos que ya era un verbo destinado a dormir el sueño de los justos y que volvió a nuestras vidas cuando nuestros hijos comenzaron el colegio y nos convertimos casi en un farotón, ‘persona descarada y sin juicio’, porque había que decirles a algunas madres o a algunos padres que el combate contra el piojo era cosa de todos, y no solo de los que llevábamos a nuestros vástagos con la cabeza lavada y «recién peiná», que cantaría nuestro inolvidable Manolo Escobar. Entonces, algunos progenitores, abochornados por nuestra diatriba, pedían perdón y prometían enmendalla, pero a menudo esas disculpas nos resultaban propias de un fementido, una persona ‘falta de fe y palabra’.

			

			Fetén, ‘bueno, estupendo, excelente’; con este vocablo tan castizo madrileño comprobé que mis alumnos de primero eran cofrades del cojonudo (ya ni siquiera del dabuten) y desconocían término tan terruñero, que dirían los de la generación del 98 (además, esa marca de cigarrillos fue mi primera experiencia de fumador).

			

			Filfa, ‘mentira, engaño, noticia falsa’, lo que ahora han dado en llamar fake news (no sé qué deriva estamos tomando, estarán conmigo…). A estos esparcidores de bulos y trufas (embustes) habría que echarles una dosis con flis o flit, aparato que usaba mi madre para matar moscas y mosquitos, y que era infalible si se atinaba de lleno con el insecto. Pero hay que hacerlo bien, con esmero, para evitar que nuestra acción se convierta en un frangollo, ‘cosa hecha deprisa y mal’. 

			

			Gabán, ‘abrigo’ (prenda de vestir), palabra procedente del árabe clásico qabā, que nos habla de una prenda castiza que fue vencida por la procedente del latín apricus, ‘defendido del frío’, pero con el mismo significado: ‘prenda de vestir, larga, abierta por delante y provista de mangas’, que se pone sobre las demás cuando hace frío para poder salir a la calle sin galbana, ‘pereza, desidia, poca gana de hacer algo’. 

			

			Gañán, ‘mozo de labranza. Hombre fuerte y rudo’, nos recuerda a esa España campesina en la que lidiar con el campo era tarea solo de estos aguerridos. 

			

			La gazmoñería, ‘afectación de modestia, devoción o escrúpulos’, siempre nos quería gibar, ‘fastidiar, molestar, vejar’, voz mucho más sonora y más acorde con el genio de nuestra lengua que la archiutilizada joder. Al final, el gazmoño se convertía en gilí, ‘tonto, lelo’, y su primo hermano. 

			

			Gollete, ‘parte superior de la garganta, por donde se une a la cabeza’ y, por extensión metonímica, ‘cuello estrecho que tienen algunas vasijas, como garrafas o botellas’, ha dejado expresiones tan bellas como precisas: «beber a gollete» (beber a morro), «estar hasta el gollete» (estar cansado y harto de sufrir) y «no tener gollete» (carecer de sensatez o de buen sentido); 

			

			Y terminamos la letra g con gorigori, voz coloquial y vulgar que se refería al ‘canto lúgubre de los entierros’; recuerdo que, cuando estos pasaban por nuestra puerta, los niños de mi época nos asomábamos discretamente para guipar —voz vulgar— y ‘ver, percibir, descubrir’ qué era aquello tan lúgubre.

			

			Para la hache hemos rescatado tres hermosas palabras: hibernizo, ‘perteneciente o relativo al invierno’, que a los frioleros se nos hace largo; hocicar, ‘verse obligado a soportar algo desagradable o molesto’, como es el invierno, repito, y hontanar, ‘sitio en que nacen fuentes o manantiales’ que nos reconcilian con la literatura pastoril y con los aires primaverales, y lugar en el que podemos exclamar: ¡Esto es la intemerata!, o lo que es lo mismo, hemos llegado al summum de la felicidad pastoril.

			

			Pocos han sido los vocablos que he rescatado con jota, así, con su sonido rudo y arrastrado, a pesar de ser esta letra la más castellana de todas junto a la eñe: jarana, ‘diversión bulliciosa y alborotada’, propia de las tierras españolas más castizas, pero que puede acabar en ‘pendencia, alboroto o tumulto’ por un quítame allá esas pajas, tras sentirnos objetivos de una ‘trampa, engaño o burla’, todo ello en un solo vocablo (insisto, ¡qué riqueza la de nuestro idioma!), y jergón, ‘colchón de paja, esparto o hierba y sin bastas’ (‘cada una de las puntadas o ataduras que suele tener a trechos el colchón de lana para mantener esta en su lugar’), donde descansaban nuestros antepasados tras una noche de jarana al completo.

			

			Lampar (antorcha), ‘tener ansiedad por el logro de algo’, como les pasa a nuestros niños con los malditos (para algunas cosas) y benditos (para otras menos) aparatos electrónicos, especialmente los teléfonos llamados móviles cuyos precios no son precisamente una ganga, ‘bien que se adquiere a un precio muy por debajo del que normalmente le corresponde’. Y, con ellos en la mano y por la calle, alguno se convertirá sin saberlo en un lechuguino, ‘persona joven que se compone mucho y sigue rigurosamente la moda’, y, parapetado en tan infernal aparato, dará pie a la segunda acepción de esta palabra: ‘muchacho imberbe que se mete a galantear aparentando ser hombre hecho’. Como consecuencia última de tanto avance, la que se verá afectada es la libido, así, pronunciada correctamente como palabra llana que es, para definir el ‘deseo sexual’, considerado por algunos autores como impulso y raíz de las más varias manifestaciones de la actividad psíquica.

			

			Y pronto echaremos todas estas cosas al macuto, ‘mochila, especialmente la del soldado’, con el fin de deshacernos de tanto aparato inútil y no tener que malbaratar, ‘vender la hacienda a bajo precio. Disiparla’, por ejemplo, por el gasto excesivo en tecnologías, que es lo que hace un majadero, ‘necio o porfiado’. Toda esta vorágine por la electrónica nos hace maliciar, ‘recelar, sospechar, presumir algo con malicia’, y ‘maliciarnos’ también de que, por su complejidad y débiles materiales, como le demos un mamporro, ‘golpe, coscorrón, puñetazo’, el aparato en cuestión se partirá en mil pedazos. 

			

			Me viene a la memoria mamotreto, ‘armatoste’ (objeto grande) y en uso más coloquial ‘libro o legajo muy abultado, principalmente cuando es irregular y deforme’, y, ya desusado, ‘libro o cuaderno en que se apuntan las cosas que se han de tener presentes para ordenarlas después’.

			

			Y tendremos que darle una colleja a nuestra Real Academia porque el mandil, «prenda de vestir que, atada a la cintura, usan las mujeres para cubrir la delantera de la falda, y por analogía, el que usan algunos artesanos, los criados, los camareros y los niños», yo lo llevo usando para taparme los pantalones desde que me dio por cocinar alguna fruslería, aunque he de reconocer que soy algo mandria, ‘apocado, inútil y de escaso o ningún valor’ en el arte de cocinar. Por eso, ni estoy ni se me espera en los programas de cocina por aquello de que voy, sin duda, a marrar, ‘errar’, en la condimentación.

			

			Es menester, ‘falta o necesidad de algo’, mantener lejos al menguado, ‘tonto, falto de juicio’, o al mentecato, ‘tonto, fatuo, falto de juicio, privado de razón, de escaso juicio o entendimiento’, porque, si se discute con cualquiera de ellos («no discutas nunca con un imbécil, te llevará a su terreno y allí te ganará») se puede uno quedar algo mohíno, ‘triste, melancólico, disgustado’. Y es que para menguados y mentecatos todo es un momio, ‘ganga’ (cosa que se adquiere a poca costa), a nada dan valor y no es cosa de propinarles un moquete, ‘puñada dada en el rostro, especialmente en las narices’, ni de dejarles con un muerdo, ‘corta cantidad de alimento’, para evitar que nos den la vara con el hambre, que es muy mala, y tengamos que decirles muy claramente nones, que ‘se usa para negar repetidamente algo, o para decir que no’, e insistir con pertinacia en este dictamen sobre su condición. Así, te evitas un dolor morrocotudo, ‘muy grande o extraordinario’, por no haber tenido lejos a esta tropa de faltos de juicio y haber entrado en el pantanoso terreno de discutir con ellos.

			

			Y es triste viajar en Metro y sentir la necesidad de orear —‘dicho del aire: dar en algo para que se seque o se le quite la humedad o el olor que ha contraído’— todo el vagón porque el de al lado (que no sabe que su libertad de no lavarse acaba donde empieza la nariz de los otros) ha decidido esa mañana pasar olímpicamente de la higiene personal. Y esta letra o, cuarta de nuestras vocales, termina con otear, ‘registrar desde un lugar alto lo que está abajo’, y con ovillar ‘encogerse y recogerse haciéndose un ovillo’.

			

			La letra p se lleva la palma (como es costumbre entre las palabras que empiezan por esta letra), y he resucitado algunas escuchadas en mi infancia o en mi juventud. Se las escribo, como en el cine, por orden alfabético: 

			

			Pago, ‘distrito determinado de tierras o heredades, especialmente de viñas u olivares’. Panoplia, ‘colección de armas ordenadamente colocadas’ (antes en las casas señoriales siempre había una). Papanatas, ‘persona simple y crédula o demasiado fácil de engañar’, que se quedaba lelo ante las armas en la pared. 

			

			Papirotazo, ‘golpe en la cabeza’ (a algunos personajes de los programas de telebasura se lo dieron al nacer). Parvo, ‘pequeño’ (de ahí que nosotros ingresáramos en párvulos y no en jardines de infancia ni en guarderías). Pechar, ‘asumir una carga o sujetarse a su perjuicio. Pechar con su actuación. Población pechera’ (la que estudiábamos en los libros de Historia como la que pagaba impuestos; por eso, nuestros padres nos decían que había que apechar, apechugar o pechar con las consecuencias de nuestros actos, en una deriva semántica* muy pertinente). Pelechar, que se dice de un animal para expresar que ‘echa pelo o pluma’. 

			

			Y seguimos en esta letra. Pelliza (hecho de pieles), ‘prenda de abrigo hecha o forrada de pieles finas’ (de moda estuvieron cuando yo era un adolescente: para los de clase media justa como yo, era de antelina y piel blanca, ¡qué chula!). Pelmazo, ‘persona molesta, fastidiosa e inoportuna’, habitante sin tiempo ni lugar, que se repite por generaciones. Pepla, ‘persona, animal o cosa que tiene muchos defectos en lo físico o en lo moral’ y, coloquialmente, ‘cosa fastidiosa o molesta’ (primo hermano del pelmazo). Periclitado, la forma culta que expresa las acciones de ‘decaer o declinar’. Y, en desuso, ‘estar en peligro’ (la he rescatado porque, al emplearla no hace mucho, me di cuenta de las caras de asombro a mi alrededor, y pensé: «periclitado no puede ni debe periclitar»). Perillán, ‘persona pícara, astuta’, pero que siempre ha tenido la connotación* negativa de ser un futuro delincuente. Perindola, ‘peonza pequeña que se baila con los dedos’ (¡cuántos recuerdos, junto con las canicas y el gua —palabra, por cierto, que no reconoce el word instalado en esta máquina que a veces tiene vida propia y se llama ordenador—: nuestros juegos infantiles reviven con las palabras). Petar, que con el significado de ‘agradar’ (complacer) también lo uso en clase y no me entienden mis alumnos, de alrededor de dieciocho años, entre los que no falta algún petimetre y alguna petimetra, ‘persona que se preocupa mucho de su compostura y de seguir las modas’.

			

			Y llegamos a las cuatro últimas con la p. Pirrarse, ‘desear con vehemencia algo’. «Se pirra por lo dulce» (y me sigo pirrando a pesar de los años y… de los kilos). Pitillo, cuando era sinónimo de cigarrillo y uno fumaba esos celtas cortos, largos o con boquilla, pero con unas estacas dignas de quitarle la vida a Drácula. Pizpireta, ‘dicho de una mujer: viva, pronta y aguda’ (este bello atributo me enamoró hace taitantos años). Pretil (pecho), ‘murete o vallado de piedra u otra materia que se pone en los puentes y en otros lugares para preservar de caídas’. Al hilo, recuerdo la anécdota que contaba mi padre: Visita de unos extranjeros a un pueblo típico español. Al llegar al puente sobre el río, se percatan de que solo hay pretil en un lado. «¡Oh!», exclaman, «qué original, qué arte, ¿y cómo se les ocurrió poner el pretil solo en un lado?». Y les contesta el guía: «Pues está claro, porque por el otro lado todavía no se ha caído nadie». 

			

			Pocas palabras hay, pero no baldías, con la q: quedo, ‘quieto’, un término que solo vive en la literatura, pero es harto expresivo. Quejumbre, ‘queja frecuente y por lo común sin gran motivo’: la propia de nosotros los hombres, salvo excepciones, que no soportamos bien los dolores corporales por leves que sean —algo de esto hemos hablado ya ustedes y yo en estas páginas—. 

			

			Las Quimbambas designa un ‘sitio lejano o impreciso’ donde enviar a esa persona molesta, en lugar del socorrido y vulgarísimo «a tomar por c…». Quisicosa, ‘enigma u objeto de pregunta muy dudosa y difícil de averiguar’. Quisque, ‘todos, cada uno’, palabra de las más usadas en mi adolescencia. Quitamotas, ‘persona aduladora’ (que anda quitando las motas de la ropa a otra persona).

			

			Reconcomerse (‘impacientarse por una molestia moral’) es lo que nos ha pasado a muchos en la Semana Santa de los cristianos ante esa recua —‘conjunto de animales de carga, que sirve para trajinar, multitud de cosas que van o siguen unas detrás de otras’— de sectarios que felicitan el año chino o el Ramadán a sus comunidades respectivas y desprecian la fe de sus mayores y las tradiciones que les han hecho vivir un país cargado de hermosas costumbres milenarias. Al relente, ‘humedad que en noches serenas se nota en la atmósfera’, los ponía yo para que se dieran cuenta de que su actitud obedece a su cobardía y a sus complejos. Por todo ello, por tanto necio que desprecia cuanto ignora (el viejo aforismo machadiano) me da un repeluzno, ‘escalofrío leve y pasajero’, repelús que sobrellevo a base de cultura y de lecturas.

			

			Requebrar, lisonjear a una mujer alabando sus atractivos, es misión harto peligrosa en los tiempos que corren. Resabiar, ‘hacer tomar un vicio o mala costumbre’, la mala costumbre de arrugarse y ceder en posiciones en las que uno creía hasta hace poco y que pensaba que no eran dañinas para nadie. Retrucar, ‘replicar con acierto y energía’, en lugar de rezongar, ‘gruñir, refunfuñar a lo que se manda, ejecutándolo de mala gana’. Rilar es ‘temblar, tiritar’, y cierro este primer grupo con roncero, ‘tardo y perezoso en ejecutar lo que se manda’.

			

			También con esta letra tan rotunda hemos de rescatar la tierna rorro: ‘niño pequeño’, y la no menos entrañable rubicundo, que se dice de la persona ‘de buen color y que parece gozar de completa salud’; ambas, aplicadas a nuestros vástagos pequeños, son la delicia de los abuelos que están con el runrún, ‘zumbido, ruido o sonido continuado y bronco’, de soplarle al bebé «di papá, papá» (si son los abuelos paternos) o «di mamá, mamá», si son los contrarios.

			

			Mi padre decía de mí que era un saltabardales, ‘persona joven, traviesa y alocada’ (¡ay!, cualquiera tiempo pasado fue mejor), aunque sandunguera, con ‘gracia, donaire, salero’, que es la contrapuesta de sansirolé/sancirole, ‘bobalicón’. Señoritingo, ‘despectivo de señorito’, era en mis tiempos una palabra que marcaba una clase social muy peculiar, la del don sin din, quien, por su poca sesera, ‘juicio, inteligencia’, acababa bajando escalones sociales y convirtiéndose en un calavera, ‘hombre disipado, juerguista e irresponsable’ al que le venía al pelo el adjetivo somero, ‘ligero, superficial, hecho con poca meditación y profundidad’, dilapidador de fortuna y de reputación.

			

			Y, queridos lectores, poquito a poquito hemos llegado a la tau, última letra del alfabeto hebreo y decimonovena del griego, que corresponde a la t del latino. Con ella nos ponemos tapabocas, ‘bufanda grande (prenda para abrigar el cuello y la boca)’, por orden estricta de nuestra madre, so pena, si no hacemos caso, de recibir una tarascada, ‘golpe, mordedura o herida’ (vaya por delante nuestra incapacidad para imaginar a nuestra madre mordiendo a alguien).

			

			Con esta letra podemos comer tasajo, ‘pedazo de carne seco y salado o acecinado para que se conserve’, y también ‘tajada de cualquier carne, pescado e incluso fruta’, y, así, gozar de las ventajas de una alimentación equilibrada y mediterránea.

			Y me dirán ustedes, ¿qué hace en esta lista la palabra teléfono?, ese ‘conjunto de aparatos e hilos conductores con los cuales se transmite a distancia la palabra y toda clase de sonidos por la acción de la electricidad’ —y también el propio ‘aparato’ para tener ese tipo de conversaciones y el ‘número que se asigna a cada teléfono’—. Les contesto: porque va a desaparecer a manos de móvil, del «dame una perdida» o del «llámame», o de ese gesto que se hace colocando el meñique en la boca y el pulgar en la oreja y acompañando la mano de una pequeña vibración, para imitar el artilugio que llevaban las antiguas telefonistas. Los jóvenes lo hacen, aunque desconocen aquella realidad, y fui consciente de ello el día que conté a los alumnos de primero de grado el siguiente chiste que, por sus caras perplejas, me quedó claro que no entendieron: Llama un gallego —¡ay, los sufridos gallegos, protagonistas de tantos chistes y chascarrillos!— por teléfono: «¿Es la central telefónica de Pontevedra?». «Sí», contesta la telefonista y añade: «¿Qué número quiere?». «¿Qué números tiene?», responde el sujeto. 

			

			A estas alturas hay que darse un tiento, ‘echar un trago del líquido que contiene un recipiente’ o darlo ‘al jarro, a la bota’, para pasar el mal trago de reconocer que ya soy muy mayor y que mis alumnos no han conocido nunca una central telefónica abarrotada de telefonistas, todas mujeres en aquella época. Hoy, como mucho, estaríamos hablando de un call center (¡manda huevos!), pero sin el saborcillo añejo de aquellas centrales cuyas profesionales levantaban una tolvanera, ‘remolino de polvo’, si se lo proponían, pues eran las personas más informadas de España. Si las importunabas, tras una [mirada] torva, ‘fiera, espantosa, airada y terrible a la vista’, podían rajar por su boca todas las miserias del que había osado contrariarlas porque se producía la agravante de trabucar, ‘ofuscar, confundir o trastornar el entendimiento’, también ‘pronunciar o escribir equivocadamente unas palabras, sílabas o letras por otras’. Y lo dicho hasta aquí es un truismo (la única palabra que recupero procedente del inglés true), que significa ‘verdad obvia y trivial, perogrullada’. 

			

			Tufo, ‘emanación gaseosa que se desprende de las fermentaciones y de las combustiones imperfectas’, también ‘olor’, con el sentido de ‘sospecha de algo oculto’, pero igualmente ‘soberbia, vanidad o entonamiento’, más usado en plural y que podría ser muy propio de un tunante, ‘pícaro, bribón, taimado’. 

			

			Y vamos llegando al final de este rescate lleno de recuerdos y de sonidos de mi infancia. Cuántas veces oí decir que tal o cual chaval tenía una vedija, ‘mata de pelo enredada y ensortijada’ (no en su segunda acepción, ‘región de las partes pudendas’), afirmación que solía ir acompañada de la frase «y un remolino de malo que es». 

			

			Vereda, ‘camino angosto, formado comúnmente por el tránsito de peatones y ganados’, la escuché por primera vez en una canción de la extraordinaria doña María Dolores Pradera (quien, cuando escribía estas líneas, dejó ya definitivamente este mundo), que es como la llamaban mis padres, por su categoría y elegancia al cantar, y no la olvidé jamás. Ya parece que solo hay sendas o caminos.

			

			¿Y qué me dicen de la siguiente?, yesca, ‘cosa sumamente seca y, por consiguiente, dispuesta a encenderse o abrasarse’. Cuántas imágenes de hombres encendiendo un cigarro o una lumbre con estos materiales. No había entonces encendedores recargables ni desechables, como ustedes comprenderán.

			

			Zahareño (del árabe hispano sarí, derivado de sár, y este del árabe clásico sar, ‘roca, peña’), en el sentido de ‘desdeñoso, esquivo, intratable o irreductible’, se decía de esas personas insociables que campaban por nuestras vidas y que ahora vuelven a encarnarse en nuestra sociedad, ocultos tras el anonimato de las redes sociales.

			

			Zalamería, ‘demostración de cariño afectada y empalagosa’. Esta palabra recoge la forma que tienen nuestras hijas de sacarnos a los padres (me refiero a los hombres de la pareja, pues las madres son de la misma madera que ellas y eso las hace inmunes) hasta las entrañas si es preciso. Viene precedida casi siempre de un «Papi, qué guapo estás hoy». Preciosa palabra que recoge una forma de actuar que no ha cambiado en siglos. Y se junta con su prima hermana zalema, más coloquial y que añade un matiz menos familiar cuando se refiere una ‘reverencia o cortesía humilde en muestra de sumisión’. 

			

			Cuánta zanganada, ‘hecho o dicho impertinente y torpe’, se escucha en todos los foros sociales, políticos, profesionales, por decir lo que se piensa en lugar de pensar lo que se dice (o por no pensar nada de nada). 

			

			Y de zangón, ‘muchacho alto, desvaído y que anda ocioso’, teniendo ya edad para poder trabajar, he de decirles que ahora, afortunadamente, es mucho más aplicable a nuestra juventud que, por fin, ha dado un estirón a la altura europea. La buena alimentación mediterránea, a diferencia de nuestra pobre dieta de antaño, se ha reflejado en unas generaciones saludables, al menos en lo referente a su aspecto físico, a lo que se añade el look, voz inglesa que recoge, muy a mi pesar, el DRAE. 

			

			Me he mostrado, tras estas páginas de rescate, como un buen zanqueador, ‘que anda mucho’, de nuestra lengua. Por ello, tal vez les haya parecido un poco zascandil, ‘hombre despreciable, ligero y enredador’, en su última acepción, por lo que les suplico que no me castiguen con un zurriagazo, ‘golpe dado con una cosa flexible como el zurriago’, porque este viejo profesor (que no profesor viejo) solo quiere dejarles constancia de la maravillosa lengua que hablamos en España, a pesar de la cerrazón mental que ha ocupado algunos lugares de nuestra patria donde desprecian el español por una equivocada idea que busca reafirmar identidades o sentirse falsamente progresistas. Ustedes me entienden, queridos lectores, y a su benevolencia me acojo.

			

			

			La piel de estos vocablos que acabo de desgranar, salpicada de recuerdos (la mayoría, buenos), solo refleja una parte pequeña de la riqueza de nuestro léxico. Su corto número es debido a mi ignorancia y a mi memoria, ya más flaca que cuando empezaba a descubrir el efecto que las palabras hacían alrededor de mí. Esos ojos relucientes del niño al que, sin saber por qué, se le pone una enorme sonrisa de pícaro al pronunciar el cuarteto mágico «caca, culo, pedo, pis». 

			Rescaten palabras de sus ancestros. Cuando vayan a los pueblos de sus padres, reencuentren en su memoria de largo plazo todas aquellas expresiones con las que crecieron sus mayores, porque en ellas se encierra mucha parte de nuestro genoma lingüístico y de nuestra concepción del mundo.

			Recuerden este consejo: cuando lean algún texto —noticia, novela, ensayo…—, no dejen jamás de saber qué significa una palabra, porque, al igual que nosotros, poseen vida y tienen pasado y quieren seguir viviendo en la inteligencia de las generaciones venideras; su historia, que suele encontrarse en los diccionarios etimológicos, nos habla de su procedencia y de su evolución, ya que acompañan al ser humano desde el origen incierto de su existencia.

			Un ejemplo sencillo: la palabra retrete. Su origen se remonta al occitano y designaba el ‘cuarto pequeño en la casa o habitación, destinado para retirarse’. Era la estancia íntima, la de estar, donde solo entraban la familia y los más allegados. Y estaba lo más lejos posible de la puerta de acceso a la casa. Cuando se instala dentro de la vivienda la habitación destinada al aseo íntimo, el «aposento dotado de las instalaciones necesarias para orinar y evacuar el vientre», se ubica con lógica lo más lejos de la puerta de entrada y se apodera del nombre de un lugar que estaba destinado a algo muy distinto.

			 Pero, con el transcurso del tiempo, esta palabra se ha degradado de alguna manera en el imaginario popular y hoy muy poca gente pronuncia retrete, y sus denominaciones más habituales son cuarto de baño, aseo y, para los más finos del lugar, toilette, pronunciado en un buen francés (tualet).

		


		
			

			Una cala en el español de América

			Llamamos español de América a la variedad dialectal del español que se habla en ese continente, un producto del asentamiento de los españoles en el nuevo mundo descubierto por Colón en 1492 y colonizado mediante un largo proceso que abarcó varios siglos.

			Y así, desde las islas del Caribe, el español se extiende con rapidez por el continente americano. No obstante, para ello fue fundamental la labor de la Iglesia que, a la vez que difunde el Evangelio, propaga el español y aprende tanto a entender como a utilizar las lenguas indígenas.

			Los misioneros españoles encontraron a su llegada al territorio gran diversidad de hablas indígenas, por lo que se vieron obligados a adoptar una auxiliar que facilitaría la evangelización. Estas lenguas que ellos englobaron bajo la denominación de lengua general indígena fueron: el quechua en el Imperio inca; el náhuatl en el Imperio azteca; el chibcha en la zona norte, y el guaraní en el sur. Pervivieron hasta que, en el siglo xviii, se expulsa a los jesuitas del territorio americano (1767) y los nativos son obligados a aprender el español. La influencia de estas hablas precolombinas se dejó sentir en el español americano tras ese período de convivencia, sobre todo en las distintas entonaciones regionales, en la pronunciación de algunos sonidos y en el léxico.

			Entre los españoles que llegaron a América en los primeros años de colonización, abundaron los andaluces y los extremeños. Además, los procedentes de otras regiones que querían viajar al Nuevo Mundo se veían obligados a pasar un largo tiempo, a menudo años, en Sevilla o en las Islas Canarias, puntos habituales de embarque, mientras las expediciones ultimaban los preparativos y se disponían las autorizaciones necesarias. Estos factores explican las similitudes entre los rasgos de los dialectos meridionales de España y los del español de América.

			Las lenguas indígenas más importantes que aún subsisten en la América hispana son: el maya y el náhuatl en México, el quechua y el aimara en la zona de los Andes, el guaraní en Paraguay y el mapuche o araucano en Chile. Solo se puede hablar propiamente de bilingüismo con el español en el caso del quechua en Perú y del guaraní en Paraguay, mientras que con las otras lenguas la situación es de diglosia*.

			A finales del siglo xviii tres millones de hispanoamericanos hablaban español. En la actualidad la comunidad iberoamericana castellanoparlante asciende a cuatrocientos millones aproximadamente. El español de América presenta unas características comunes, a pesar de las variaciones de la lengua hablada en cada territorio con sustratos lingüísticos tan diferentes (el sustrato lo forma la lengua hablada anteriormente en esas zonas, por ejemplo, como ya hemos señalado, el sustrato lingüístico en Argentina y Chile es el mapuche, en América Central el maya, en Bolivia el aimara, etc.).

			Las características comunes del español de América son las siguientes:

			

			•	Fonéticas. El seseo, la aspiración de la s en posición implosiva* y el yeísmo* son los principales rasgos fonéticos de esta variedad de español, todos ellos comunes a las hablas del sur de España. La entonación contiene matices más melódicos que el castellano de la península. 

			•	Morfosintácticas. El voseo, la sustitución del pronombre tú por vos. Uso diferente de la derivación mediante diminutivos y aumentativos: ahorita voy, la muchachada, etc. Ausencia de leísmo y laísmo. 

			•	Léxico-semánticas. La persistencia mayor de arcaísmos, frazada por manta, cuadra por manzana de casas, etc. Y un uso más abundante de términos procedentes de las lenguas amerindias, como guajalote, chacra…

			

			Y veamos ahora una muestra de esta riqueza del español del otro lado del Atlántico, por si deciden viajar a aquellos hermosos países cuya cultura, lengua y religión nos son tan propias. Les proponemos este diccionario al uso por si surgiera alguna emergencia: 

			

			Abarrotes: en México, despensa. Abombado: en Venezuela, persona poco humilde, egocéntrica; en Puerto Rico y República Dominicana, algo que tiene un olor desagradable; en Uruguay, persona tonta o persona que está mareada; en Argentina, Costa Rica, Nicaragua y en República Dominicana y Uruguay también, tonto, falto o escaso de entendimiento o razón; en el español de España, curvado, convexo, que tiene forma esférica. Abrochar: en México, violar o abusar sexualmente. Achantado: en Venezuela, triste desganado. Achicopalar: en México, acobardar. Achorarse: en Chile, ponerse en pose hostil ante algo. Al tiro: en Chile, inmediatamente. Alberca: en México, piscina; pileta en Argentina. Antiparabólico, -a: en Venezuela, persona a la que todo le da igual, pasota (en español coloquial de España). Arrechar: en Costa Rica, el Salvador y Nicaragua, enojar; en México, dicho de una persona: ponerse arrecha. Arrechera: en Venezuela, enfado, irritación. Arrecho: en Panamá, Andes, Uruguay y Argentina, persona que siente o tiene tendencia a sentir una gran excitación sexual; en Venezuela, arduo, complicado, muy difícil. Se dice también de la persona que posee un carácter fuerte, o es difícil de tratar. La jerga juvenil la emplea para designar algo espectacular, sensacional. Aturrar significa no avanzar, en México. Aventón: en México, empujón.

			

			Bachaquero: en Venezuela, persona que trafica ilegalmente productos de primera necesidad y gasolina, transportándolos desde Venezuela hacia otro país para ser revendidos a precios mayores a los establecidos por la ley. Bacano: en Colombia, algo tremendo o extremadamente bueno. También se usa para referirse a alguien amable, simpático o amigable. Bajito de sal: en Cuba, homosexual. Banqueta: en México o Guatemala, una de las orillas de la calle, normalmente enlosadas, por donde transita la gente a pie; en la mayoría de los otros países (incluida España), denomina algún tipo de asiento, mientras que se recurre a la palabra acera para hablar de los laterales de una calle destinados a los peatones. Biaba: en México, paliza. Billuzo: en Ecuador, dinero. Buchón: en Argentina significa botón; en Costa Rica, egoísta, avaricioso; en México, narcotraficante; en Venezuela, millonario, rico. Bule: en México tiene varios significados: vaso, botella y prostíbulo. Burda: en Venezuela, mucho, -a. Buseta: en Colombia, Costa Rica, Ecuador y Venezuela, autobús pequeño. Buzo: en el español de España, un buzo es alguien que se mantiene sumergido en el agua respirando mediante determinados aparatos; en Argentina, sudadera; en Chile y Costa Rica, pantalones deportivos; en Guatemala, alguien que es muy bueno haciendo algo determinado.

			

			Caballito: en Cuba, policía en motocicleta. Cabida: en Argentina, cuando no le haces caso a alguien o no le das «bola» (en nuestro español coloquial). Cachapera: en Puerto Rico y en Venezuela, mujer que sostiene una relación amorosa con otra mujer. En Venezuela, este término también hace referencia al establecimiento en el cual se hacen o venden cachapas, plato típico a base de maíz propio de este país. Cambollana: en Chile, se define así a las mujeres que han estado con muchos hombres en poco tiempo. Campanear: en Venezuela, agitar una bebida con la intención de hacer sonar los hielos. Cantinflear, según la RAE, significa hablar o actuar de forma disparatada e incongruente y sin decir nada con sustancia. Concepto basado en el gran Cantinflas, quien, con una manera de confusa de expresarse, emula la forma de hablar de los políticos. Este personaje satírico constituye, según el poeta y escritor Vicente Quirarte, «un homenaje a esta manera de hablar del pueblo, y el pueblo lo reconoce y se reconoce en él». Carajito: en Venezuela, persona menor de quince años. Carapacho: en Cuba, caparazón. Carretear: en Chile, salir de fiesta. Catire: en Perú, Colombia, Cuba y Venezuela, persona que tiene el cabello rubio. Chambear: en México, trabajar. Chacharear: en México, conversar mucho sobre un tema, pero sin sustancia. También significa comerciar o negociar con cosas que no tienen gran valor. Chamo: en Ecuador y en Venezuela, persona que está en el período de la vida situado entre la niñez y la edad madura. Chetos: se refiere a las personas «pijas», en Argentina. Chibola: en Nicaragua, refresco. Chichorro: en Venezuela, hamaca. Chimbo: en Venezuela, también, cutre, cochambroso. Chingón: en México, se aplica a múltiples propósitos, aunque, por lo general, se refiere a alguna cualidad beneficiosa de la persona. Cholero: es un hombre mujeriego en Bolivia; en El Salvador y Honduras, que trabaja en oficios humildes mal remunerados. Chongo: en Colombia, persona despistada; en Perú y Ecuador, prostíbulo; en Chile, manco; en Argentina, hombre mujeriego; en Paraguay, amante; en Puerto Rico, caballo tranquilo. Chorro: en Argentina, ladrón. Chucha: en Colombia, el mal olor que se produce en la axila; en Argentina, órgano genital exterior femenino; en Chile, estar a la chucha se utiliza para decir que algo está muy lejos. Chucho: en Honduras, tacaño; en Argentina y Uruguay, frío (referido a la temperatura); en Chile, cárcel; en México, persona muy hábil. Churrasco: en Argentina, golpe. Coger de quieto: en Colombia, atracar. Comecandela: en Cuba, comunista. Cotufa: en Venezuela, palomitas. Cranear: en Chile, pensar detenidamente. Cuaima: en Venezuela, componente femenino de la pareja o esposa. Cuca: en Cuba, Calambre; en Chile, furgón de la policía para transportar detenidos; en República Dominicana, coño (vulva, vagina); en el español de España, pene. Cuica: en Puerto Rico, soga, cuerda. 

			

			Dancing: voz inglesa que se emplea con cierta frecuencia en países como Colombia, Venezuela o Puerto Rico con el sentido de local público donde se baila (el Diccionario panhispánico de dudas lo tilda de anglicismo innecesario). De balde: en la República Dominicana, perder el tiempo. De bola: en Venezuela, expresión que significa: seguro que sí. Despichar: en Colombia, aplastar, despachurrar; en el español de España, morir. 

			Embalar: en Colombia significa comprometer. Embicharse: en Argentina, dicho de una herida de un animal: llenarse de larvas de moscas. Esmirriado: en México significa enfermo (en el español de España se refiere a alguien flaco, extenuado, consumido).

			

			Fiaca: en Argentina, perezoso, indolente, desganado. Pereza, desgana; en Uruguay, hambre (gana y necesidad de comer). Fomes: en Chile significa que algo es aburrido. Fresa: en México, pijo (gente muy superficial); en Argentina se dice cheto. Fufú: en Puerto Rico, brujo.

			

			Galleta: voz coloquial en Argentina y Venezuela que significa embotellamiento (congestión de vehículos); en Chile, pan bazo (hecho de moyuelo, salvado último muy fino, y una parte de salvado) para los trabajadores del campo; en El Salvador y Paraguay, bollo de pan con costra, unas veces ligeramente dura y, otras, crocante; en El Salvador, también ladrillo pequeño y delgado, y compresa higiénica; en Venezuela (coloquial), embrollo (enredo, confusión). Gástifer: en Chile, persona que se dedica a arreglar cañerías. El popular fontanero. Gilada: en Argentina y Uruguay define al conjunto de personas que se comportan de manera estúpida. Goma: en Nicaragua, Chile y Guatemala, persona que hace las compras; en Costa Rica, resaca; en Argentina, seno femenino o alguien molesto o tonto. Grama: en Ecuador, Puerto Rico, Perú y Venezuela, conjunto de plantas sin tronco, con hojas de color verde, finas, cortas y tupidas, que se plantan en jardines con motivos ornamentales o en terrenos deportivos para cubrir el suelo. Guachipupa: en Cuba, refresco sin gas de elaboración casera. Guagua: en Argentina, Bolivia, Colombia, Ecuador y Perú, niño de pecho; en Perú, pan dulce con forma de niño; en Chile, bebé; en Cuba y República Dominicana, nombre genérico de numerosas especies de insectos hemípteros, pequeños, de color blanco o gris, que atacan a numerosas plantas, especialmente a los cítricos, y llegan a destruirlos; en Canarias y Guinea, vehículo automotor que presta servicio urbano o interurbano en un itinerario fijo; en el español de España, cosa baladí. Guajiro: en Cuba, persona que vive y trabaja en el campo o que procede de una zona rural. Guanajo: en Cuba y República Dominicana, dicho de una persona: boba, tonta; en Antillas, pavo (ave). Guatero: en Chile, bolsa de agua caliente. Guayabo: en Colombia, tener guayabo es sentir malestar al despertar el día siguiente de haber bebido alcohol o haber tomado algún tipo de narcótico (la clásica resaca); en Chile, caña; en Venezuela: ratón; en México: cruda. Guiso: en Colombia, persona egocéntrica, pija, que gasta mucho dinero. En Puerto Rico, trabajo temporal.

			

			Híjole: en Bolivia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, México y Nicaragua, se usa para expresar asombro o sorpresa ante algo inesperado. Hora pico: en la mayor parte de América, hora en la que se produce mayor aglomeración en los transportes o mayor demanda en el uso de determinados servicios. En Chile, la palabra pico es tabú lingüístico por designar el órgano sexual masculino. En el español de España, se dice hora punta. Huarache: en México, sandalias, chanclas; en Argentina, son ojotas si separan el dedo gordo de los demás; en Uruguay, como en España, son chancletas. Hueva: en Chile, glándula productora de espermatozoos; en México, sensación de pereza o flojera. Huevón: esta palabra significa en el español de España perezoso (tardo) y es claramente vulgar. Es un adjetivo con forma femenina (huevona) y, con connotación despectiva, añade —además— el significado de imbécil (tonto o falto de inteligencia). Sin embargo, en Honduras y en Nicaragua significa animoso, valiente. Humita: en Chile, pajarita (corbata que se anuda en forma de lazo).

			

			Itacate: en México, provisión de comida.

			

			Jartera / Mamera: en Colombia, alguien o algo que produce sensación de aburrimiento (en lenguaje herreriano, sería el muy conocido por sus seguidores jartible). Jetón: en Argentina y Uruguay, persona que habla mucho y con descaro o persona que tiene labios gruesos (esta última acepción también en Bolivia). Jeva: en Venezuela, nombre popular con que se designa a la mujer, especialmente entre hombres. Juaniquiqui: en Cuba, dinero. Jurgo: en Colombia, abundancia. Jurungar: en Colombia, registrar los objetos de otra persona, generalmente por curiosidad. Jurutungo: en Puerto Rico, lugar lejano.

			

			Kencha: en Bolivia, y de origen aimara o quechua (o de ambos a la vez), persona que da mala suerte, nuestro muy clásico gafe. Kilúo, -a: en Venezuela, gordo, -a.

			

			Lacra: en Argentina, tacaño. Lacho: en Argentina, mentiroso. Lechúo, -a: en Venezuela, persona con buena suerte. Linyera: en Bolivia y Uruguay, persona vagabunda, abandonada. Llantas: en Argentina, zapatillas. Lolo: en Chile, adolescente.

			

			Macana: en América, en general, garrote grueso de madera dura y pesada; en Bolivia y Ecuador, especie de chal o manteleta, de algodón fino, propio del vestido de la chola (mestizo de sangre europea e indígena); en Argentina, Bolivia, Paraguay, Perú y Uruguay, hecho o situación que produce incomodidad o disgusto. De uso coloquial, también se usa para la mentira o el desatino; en Costa Rica, El Salvador, Honduras y Nicaragua, instrumento de labranza consistente en un palo largo con punta o un hierro en uno de los extremos que sirve para ahoyar (hacer hoyos); en Honduras, además, chanza, broma; en Nicaragua, pala de paleta plana y mango largo, y de uso coloquial en Costa Rica, dientes de una persona. Machete: en el español de España, herramienta para cortar o podar plantas y árboles; en Bolivia y Perú, la pareja; en Chile, pedir dinero prestado sin necesitarlo; en Uruguay, alguien tacaño; en Argentina, papel donde se escriben las respuestas de un examen. Macundal: en Venezuela, maletas. Mafufo: en Honduras, aficionado a fumar marihuana; en México, dicho de una persona: loca o disparatada. Mameluco: en Argentina, Cuba y Uruguay, mono (prenda de vestir); en Cuba, Honduras, México, Nicaragua y República Dominicana, pelele (traje de una pieza que se pone a los niños). En el español de España, se refiere al soldado de una milicia privilegiada de los sultanes de Egipto y, como forma coloquial, significa hombre necio y bobo. Mataburros: en Perú, diccionario. Mayuyo: en Colombia, malcriado. Meo: en Chile, sujeto mentiroso, hipócrita. Mesada: en Cuba, porción de dinero u otra cosa que se da o paga todos los meses. Mesero: en Venezuela y México, persona que tiene como oficio atender a los clientes de un establecimiento de hostelería, proporcionándoles alimentos, bebidas y asistencia durante la estancia; en el español de España, hombre que después de haber salido de aprendiz de un oficio se ajustaba con el maestro a trabajar, dándole este de comer y pagándole por meses. Metelón: en Colombia, hombre guapo. Mina: en Argentina, nombre popular con que se designa a la mujer, especialmente entre hombres; en México, mujer joven. Mojonero, -a: en Venezuela, mentiroso, -a. Mucama: en México, criada.

			

			Nenorra: en Colombia, mujer bonita. Neta: en México, verdad, lo que es cierto. Niche: en Cuba, Honduras y Venezuela, dicho de una persona de raza negra.

			

			Ñaño: en Bolivia, Ecuador, Perú, unido por amistad íntima; en Colombia y Panamá, consentido, mimado en demasía. En Panamá, también, dicho de un hombre homosexual; en Bolivia y Ecuador, hermano; en Perú, niño. Ñoqui: en Argentina, empleado público que, por tener influencia política, no concurre a su lugar de trabajo, pero cobra regularmente su salario.

			

			Ortiva: en Argentina, soplón. Otario: en Argentina, Paraguay y Uruguay, tonto, necio, fácil de embaucar.

			

			Pacheco: en Ecuador y Venezuela, frío intenso. Padrísimo: en México, algo estupendo, genial, espectacular, maravilloso. Pana: en Puerto Rico, fruto del árbol del pan; en Ecuador, Puerto Rico, República Dominicana y Venezuela, amigo, camarada, compinche. Pandorga: en Colombia, broma que se hace a alguien. Panocho: así como en España, este vocablo se refiere a la espiga grande, formada por granos gruesos y apretados, en que se crían los frutos de algunas plantas, especialmente el maíz, y se trata como sinónimo de mazorca, en América Central, sobre todo en México, se refiere (como voz malsonante) a la parte externa del aparato genital de la mujer. No olvidemos tampoco que el panocho es el adjetivo que se utiliza para referirse a la sublime huerta murciana y, de ahí, da nombre a la variante comarcal hablada en la comarca. Parcero: en Colombia, se considera así al que sería un amigo del alma, el que parece un hermano, porque, en Colombia, los amigos también son considerados parte de la familia. Pasapalos: en México, aperitivos. Patrasiar: en Colombia, arrepentirse. Pelado, en Andalucía, Argentina, Bolivia, Cuba, Ecuador y Uruguay, calvo (que ha perdido pelo); en Bolivia y Colombia, niño, muchacho. 

			

			Pendejo: en Perú, vivo y astuto; en México, tonto; en Uruguay, alguien menor que uno. También en Uruguay y en Perú se les dice pendejos a los vellos púbicos. Pepilla, en Cuba se denomina así a la mujer joven que viste a la moda. Perico: en México se refiere al café. Pichaque: en Venezuela, charco pequeño de agua sucia. Pichurria: en Colombia, estúpido (expresión despectiva). Piña: en Argentina, golpe; en República Dominicana, pelea; en El Salvador, homosexual; en Perú, tener una piña es tener mala suerte. Piola: en Argentina, astuto, inteligente, vivaz. Pololear: en Chile, mantener relación amorosa con otra persona. Polla: en Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, México, Panamá, Perú, Uruguay y Venezuela, apuesta, especialmente en carreras de caballos. En estos países (excepto en El Salvador y México), también carrera de caballos. Además, en Chile, se refiere a la lotería nacional. En Ecuador es, a su vez, la española chuleta entre los estudiantes (apunte para copiar en los exámenes). Otro significado que toma en El Salvador y México es esputo. Solo en México, bebida hecha con leche, huevos y canela, y a la que a veces se le añade licor. Por último, en el español de España, se refiere de forma coloquial con esta palabra a una mujer joven y, también, es la voz malsonante con que se conoce el pene. Pololo: en Bolivia, Chile, Colombia y Ecuador, persona que mantiene con otra una relación amorosa que no alcanza, en nivel de compromiso, a la del noviazgo. Puercada: en Costa Rica y Honduras, acción censurable o condenada por la sociedad; en Cuba y Honduras, cochinada, porquería, acción indigna; en El Salvador y Honduras, cosa o animal que no sirve.

			

			Quencha: en Perú, persona que trae mala suerte (gafe). Quilombo: en Argentina puede significar tanto algo que provoca escándalo, bullicio, altercados o conflictos, como prostíbulo, igual que en Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay. En estos países y en Honduras, como voz vulgar, lío, barullo, gresca, desorden; en Venezuela, lugar apartado y de difícil acceso, andurrial. Quilombo también fue un territorio libre de esclavitud ubicado en Brasil, integrado por varias aldeas, que existió entre 1580 y 1710, organizado por esclavos negros fugitivos y sus descendientes, aunque también existió mestizaje con indígenas y minorías blancas. Quincha: en Argentina, Ecuador, Perú, Uruguay y Venezuela, tejido o trama de junco con que se afianzan un techo o de pasa, totora, cañas, etc.

			

			Rajar: en Argentina, salir corriendo de algún lado (en el español de España, y como forma coloquial, significa hablar mucho). Relambido: en Cuba y República Dominicana, descarado. Remera: en Uruguay y Argentina, prenda de ropa interior o deportiva, ligera, de punto, de hechura recta, sin cuello y con escote de distinto tipo, de manga larga, corta o sin mangas, que cubre el cuerpo hasta la cadera o medio muslo. Ruco: en Costa Rica y Guatemala, dicho especialmente de una caballería endeble; en El Salvador, Guatemala, Honduras, México y Nicaragua, viejo, inútil.

			

			Sacar la piedra: en Venezuela, expresión empleada cuando alguien resulta molesto. Sandunga: en Chile, Colombia y Puerto Rico, parranda (juerga bulliciosa). Coloquialmente, en el español de España, significa gracia, donaire, salero. Sifrino, -a: en Venezuela, pijo, -a, persona con aires de superioridad, adinerada; en Colombia, gomelo; en Bolivia y Perú, pituco. Sornero: en Colombia, secreto.

			

			Tambembe: en Chile, trasero (nalgas). Tener cola de paja: en Bolivia, sentimiento de culpabilidad, remordimiento. Tiliche: en Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, México y Nicaragua, baratija, cachivache. Tinieblo: en Colombia, término que se usa para hablar del amante. Tinto: en República Dominicana y Venezuela, dicho del café: muy concentrado; en Colombia y Ecuador, infusión de café negro. Tlapalería: en México, tienda donde se venden pinturas, artículos de ferretería, albañilería y materiales eléctricos. Torta: en España o Argentina, bollo más o menos parecido a un pastel de cumpleaños (pero esta palabra puede también usarse en España para denominar una bofetada en la cara); en algunas regiones españolas, torta también hace referencia a todos los tipos de pan redondeado y plano que se elaboran sin usar levadura; en México, crujiente sándwich o bocadillo de pan blanco que puede estar relleno con hortalizas, jamón, huevo, aguacate o filetes de carne; en Argentina, también puede referirse a las lesbianas. Trusa: en Argentina, Perú y Uruguay, braga (prenda interior); en Cuba y República Dominicana, bañador (prenda para bañarse); en México y Perú, calzoncillo. En el español de España, se refiere a los gregüescos, un calzón muy ancho que se usaba en los Siglos de Oro con cuchilladas que se sujetaban a mitad del muslo. Tuanis: en Costa Rica, agradable, bueno, bonito. 

			

			Vaina: en Venezuela se usa en lugar de cosa. Vetarro: en El Salvador, Honduras y México, dicho de una persona, vieja.

			

			Yegua: en Venezuela, mujer atractiva de grandes proporciones (también en Argentina, pero con distintas connotaciones). En otros países, se entiende como una mujer sin límites, sin escrúpulos.

			Todas estas palabras, queridos lectores, son ejemplo de la riqueza del español hablado en el mundo y constituyen una pequeña muestra de esos más de setenta mil americanismos que recoge nuestro diccionario de cabecera. Se trata de variantes diatópicas (geográficas) que no ponen en peligro la unidad del español, solo indican su enorme variedad léxica forjada a lo largo de los siglos.

			Y terminamos con dos joyas muy actuales, recogidas en el Caribe por mi amigo Santiago Fiorito: todólogo, que cree saber de todo, y medalaganariamente, que se presta a interpretación libre por quien la escucha. La primera es de uso popular y la segunda la pronunció un comunicador (locutor)en el programa matinal de Radio Caribe Santo Domingo de la República Dominicana.

		


		
			

			Diacronía del lenguaje ortopédico

			Si un adolescente de 12 años te presenta a su tronco o tronca, sonríes. Si tiene más de 16, te preocupas. Si pasa de los 21, lo llevas al especialista. Los cerebros catatónicos (en inteligentes palabras del añorado maestro Lázaro Carreter) no han dejado nunca de funcionar. A lo largo del tiempo las jergas han sido seña de identidad de grupos y grupúsculos más bien adolescentes, aunque a veces no se curan con la edad y las encontramos en tribus urbanas (médicos, jueces, políticos, periodistas, okupas y demás especímenes sociales).

			El DRAE registra las siguientes acepciones de la voz jerga: «1.ª Lengua especial de un grupo social diferenciado. 2.ª Conjunto de palabras procedentes de fuentes oscuras que por broma o ironía se introducen en la conversación familiar. 3.ª Lengua de mal gusto, complicada o incomprensible».

			 En la Edad Media francesa la palabra argot, cuyo origen es muy discutido, no designaba una lengua, sino una especie de cofradía de malhechores, ladrones, falsarios y mendigos que, para entenderse entre sí, usaban un lenguaje secreto, incomprensible para sus víctimas y para la policía. El vocablo francés ha recibido en español numerosos nombres. Entre ellos, jerga (si bien esta alude, con mayor exactitud, al habla usada por un determinado grupo social), jerigonza (término provenzal en su origen) o germanía.

			Con la expresión habla de germanía se designaba en España, en los siglos xvi y xvii, el lenguaje especial de las gentes del hampa; pero luego, un siglo más tarde, ese mismo nombre comenzó a confundirse con caló, ‘lengua de los gitanos’. Muchas palabras propias de una jerga determinada han pasado al habla vulgar. Hoy numerosos términos del caló o del habla de germanía ya no son un misterio para nadie. Los tangos argentinos han popularizado el lunfardo, jerga de los suburbios de Buenos Aires semejante a la antigua germanía española, cuyo vocabulario resulta incomprensible para los no iniciados.

			Eric Partridge señala como causas que motivan o facilitan el uso de la jerga, entre otras, la intención de

			

			•	Expresar desenvuelta jovialidad; 

			•	Ejercitar el ingenio, la inventiva o el humor; 

			•	Sentar plaza de originalidad;

			•	Realzar o reprimir el énfasis; 

			•	Inspirar cordialidad o familiaridad;

			•	Mantener un secreto u ocultar lo que se quiere decir mediante el uso de palabras convenidas. 

			

			Las fuentes de donde puede surgir la jerga son tan diversas que su catalogación completa se hace una tarea casi imposible. No obstante, se pueden mencionar algunas:

			

			•	Puede iniciarse en algún grupo o clase social determinados y luego ser adoptada por otras clases o grupos. Ejemplo: marcarse un farol (la expresión procede del ámbito del juego).

			•	Algunas frases hechas pueden utilizarse como frases de jerga. Ejemplo: que lo haga Rita.

			•	El lenguaje jergal puede derivar también de palabras sincopadas. Ejemplo: capi (capitán).

			•	Las jergas urbanas se nutren en buena parte de los tropos, es decir, de la deformación voluntaria de palabras españolas o la adopción de expresiones para otros contextos. Ejemplo: cacha, que sirve para denominar a cada una de las dos chapas que recubre el mango de las navajas o la culata de una pistola, pasó a través de una metáfora a significar nalga.

			•	Las fuentes más habituales de aprovisionamiento de las jergas en la actualidad son el deporte, las NTIC (sigla que designa las Nuevas Tecnologías de la Información y la Comunicación, ya no tan nuevas), el idioma inglés, las series de televisión y alguna película para adolescentes.

			

			Las jergas van cambiando a lo largo de las generaciones, no de forma brusca, como es lógico, sino que paulatinamente se van perdiendo algunas formas y van apareciendo otras. Esto lo explica, entre otras cosas, la evolución natural de la sociedad. Hoy, la informática, las nuevas tecnologías y las redes sociales son las que nutren mayoritariamente este tipo de lenguaje, como ya veremos.

			Iniciaremos esta aventura jergal con la de aquellos jóvenes nacidos entre los 60 y los 90. Para ello me he valido del grupo de WhatsApp de mis alumnos del colegio Joyfe de Carabanchel (barrio de Madrid), del que formo parte —que uno tiene cierta edad, pero es capaz de reconocer las ventajas de la tecnología—, y cuya edad hoy ronda los cincuenta y pocos años.

			Entre los ejemplos de jerga que me han enviado, he hecho una selección muy subjetiva en la que, a buen seguro, me faltan muchas palabras y, sin duda, algunas enjundiosas. Así se intercalaba esta jerga en el lenguaje juvenil de aquellos años, y que cada uno de ustedes se haga una idea sobre el particular. 

			

			Nasti de plasti, negación absoluta; ok makey, acuerdo hortera con una opinión o proposición; darse o tirarse el pisto, presumir falazmente; ¡qué nivel, Maribel!, positiva o negativamente; me piro, vampiro, me voy (chiste de la época: señora en una fiesta, aburrida y, de pronto, lanza un sonoro suspiro. Se acerca un señor que estaba cerca y le dice: «¿Suspiráis, señora?». Respuesta: «Sí, ya me iba»). 

			Chachi piruli, ahora sería superguay (incluso formó parte de una canción de un grupo infantil de los de aquellos años); efectiviwonder, exacto (ya empezaba la penetración del inglés por su fonética); dar un voltio, a ser posible con la chica que me gusta; qué risa, tía Felisa, no te lo crees ni tú; toma, Jeroma, pastillas de goma, que son pa la tos, corte de mangas de los grandes; flipar en colores, sorprender en demasía al otro, que es el que flipaba; guay del Paraguay (hoy sería superguay), algo o alguien fetén; vete a freír espárragos, hoy se dice con un emoticono marrón con ojitos; date el piro, o yo te voy a dar una pequeña; eres más tonto que Abundio (que vendió la moto para comprar gasolina); vamos que nos vamos, lo de siempre, los españoles decimos adiós y nos vamos tras otra media hora de charla (eso sí, de pie); hace un biruji…, porque entonces el frío se presentaba cuando tenía que hacer frío; a la cola, que dan Pepsi Cola, el listo que siempre se cuela era el objeto directo de esta amenaza; que no te enteras, Contreras (primo de Abundio).

			

			Coleguilla, pilla por la orilla que te va de maravilla, déjame en paz y lárgate, por la orilla de donde sea, a ver si te caes y te va de maravilla; que eres un full de Estambul (o sea, caca, malo); qué passa, tronco, saludo inteligente; hola, caracola, ídem; hasta luego, cocodrilo, despedida de encefalograma plano (también letra de una canción); debuten, dabuten, de maravilla; eres un fitipaldi, leyenda del automovilismo que corría mucho y bien; naranjas de la China, lo dicho del emoticono con ojitos; la basca, el grupo de amigos; te jodes como Herodes, no necesita aclaración; gil del candil, los hay a patadas, en castizo, tontos del haba; la cagaste, Burt Lancaster, supongo que el nombre del actor es por la rima. 

			

			Meterse en el sobre, empiltrarse; me voy a mi keli, hogar, dulce hogar; es demasié pal body, no puedo con ello, oye; me mondo, me descacharro a carcajadas; me parto, lo mismo que antes, pero el culo; de qué vas, Bitter Kas, supongo que lo mismo que con el actor, porque rima; voy a potar, lo que dices es repugnante y, también, toy malito; se te va la pinza, que no te provoquen; calorro, vaya pinta tienes, colega, y gusto musical para echarse a llorar; estás piripi, por el bebercio; gincho, el que vive en la calle, desaliñado; eres un muermo, y me muermes, zzz; amuermarse, muermo pero solito, sin testigos; eres un moñas, flojito y eso; rollo macabeo, ni tú te crees lo que estás diciendo; la movida, Almodóvar cuando era más pobre, menos célebre y menos estirado; sacarte la guita, cuando había guita, o sea, pasta, es decir, dinero.

			

			¡Qué flash!, qué puntazo; colocarse, drogarse; dígamelón, tontuna con juego de palabras con la que se respondía, sobre todo, al teléfono; carroza, viejo; retablo, lo siguiente; pringao, el más moderno pagafantas; bodrio, mal hecho, inaguantable; pelas, pesetas; una libra, cien pesetas; un kilo, un millón de pesetas; canuto, cigarro de hachís, porro; colega de la vega, chorrada con rima; una china, dosis de hachís; privar y priva, beber y bebida, pero menos hortera que el botellón; madero, policía nacional (por la defensa de madera que portaban); un pingüi, darse una vuelta; un botijo, un botellín; un mini, corto de cerveza (lo que es zurito por el norte); buga, coche (pero no de fabricación nacional). 

			

			Yes very well fandango, afirmación reafirmada y trufada de extranjería; me abro, despedida muy plástica; churri, a saber, porque su significado es ‘enfadoso y sin sustancia’, pero se aplicaba a la chica que salía con un hortera porque decía mi churri; alucina, vecina, admírate con lo que hago, y le añado rima; alucinas en colores, ¡a ver qué te has tomado!; que te den dos duros, mejor no traducimos; tripi, dosis de LSD; piltra, cama tipo jergón; planchar la oreja, muy original, sí; voy a coger un pimiento, tomar un taxi; menda lerenda, rima con tontuna, uno mismo; estar al loro, no tener parentesco alguno con Contreras; tirar los tejos, ligar malamente, o sea, más bien, intentarlo.

			Chapar, ponerse a ello, o sea, estudiar, pero de verdad; coger con alfileres, solo estudiar para no obtener un buen resultado, sino salir del paso; cuidado con el capacho del cisco, chicas, cuidado con los tíos que tienen su cerebro ahí abajo, no dejéis que se sobrepasen, que el resultado os lo cargáis vosotras; irse de picos pardos, tirar los tejos con fortuna; eres un pingo, predelincuente; pingo de sansarapingo, pingo con graduación; la chupa de cuero, cazadora; de capa caída, no va bien la cosa; plasta, pesado de los de huir; estás en Babia, el que escribe estas líneas, que a veces parece estar en el mundo porque sobra oxígeno; cuba, peonza, curda, melopea, borrachera con galones; milongo, lo que espero yo de este libro: que sea original, que guste mucho, muy chulo; dar un pelotazo, ser un sinvergüenza sin escrúpulos. 

			

			Castaña pilonga, muy chungo, infumable, incomestible como el fruto al que se refiere; estoy a dos velas, porque tú quieres, corazón; comecocos, hay que huir de él, que te abduce la mente; tener una zumba, o sea, gases, o sea, cochino como le des permiso; darse un garbeo, mientras el otro tiene la zumba; ser un fumao, la mayoría de mis alumnos del Joyfe, nacidos en los 60; comerse una rosca, y no precisamente de panadería; besos de tornillo, los que se veían en el cine al final de la película, si el cine no era en la parroquia, pues, en ese caso, el cura tapaba el objetivo con el bonete; ir de gorra, ese que a la hora de pagar siempre tenía ganas de orinar; por el morro, lo que hacía con soltura el de la gorra de antes; agarrado, otra de sus acepciones. 

			

			Estar cañón, ahora políticamente incorrecto, pero así estaban (y están) todas mis alumnas del Joyfe; estar de rechupete, aprovechando que está cañón y que el Pisuerga pasa por Valladolid; cambiar el agua al canario, eufemismo con el que se iba uno al baño a orinar; marcaje, el de la novia cuando el otro se ponía mongüi (tonto) con la vecina, con la del «alucina»; feto malayo, también políticamente incorrecto en la actualidad, decíase de aquella persona que era más fea que «pegarle a un padre con un calcetín sudao»; parida, tontería elevada a la categoría de estupidez; biruji, quién me ha robado el mes de abril, que diría Sabina, cuando «Primavera tarda»; tomar un piscolabis, refacción que se toma no tanto por necesidad como por ocasión o por regalo, entonces se tomaba porque no había mucho cash flow; llevarlo clarinete, «uséase, ná que hacer». 

			

			Hacer pellas, que vaya a clase el empollón, que yo tengo cosas más importantes que hacer; teta de novicia, algo sublime, por ejemplo, el chocolate en sus mil y una maneras; pecunio, mayormente, el dinero; a la remanguillé, hala, a lo bruto, desordenado, descuidado, como salga ¡qué más da!; ser un bocas, te pierde la estupidez mental; ser la monda lironda, podía ser bueno o malo, según, extraordinario, divertido, o su contrario; chungo, así me calificaban algunos de mis alumnos joyfeños cuando recibían las notas, en superlativo, muy chungo; dar sombra al botijo, decía el señor Leardy, magnífico entrenador de fútbol de mis alumnos del Joyfe, a Moi, el terror de los defensas… propios; el buga seco de gasofa, cuando buga pasó a ser ya cualquier vehículo de cuatro ruedas con motor y, además, no se tenía pecunio para llenar el depósito, algo que ocurría porque se tenía el culo más pelao que un mandril. 

			

			Perracos eran, pero, en el fondo, buena gente, mis queridos alumnos del Joyfe de Carabanchel, a cuyas formas jergales yo les he añadido mi particular versión.

			

			Dentro del substrato escolar, bollicao, chico o chica muy guapos y jovencitos (hoy esta especie se denomina yogurín); calabazas, cargado y cateado, suspensos, cerapio, cero; copiar, chivato, chuleta, llevar los temas de un examen escritos en formato reducido para copiar; empollón, muy estudioso o sabelotodo; estar chupao un examen o un tema, muy fácil; escaquearse o hacer novillos o pellas, faltar a clase; hacer la pelota o ser un pelota, ese despreciable alumno que se quiere ganar al profesor con adulaciones; hueso, profesor muy duro; marías, las asignaturas fáciles o poco importantes [siempre a juicio de los alumnos, claro].

			

			*  *  *

			

			Ahora, vamos con la jerga de principios de este siglo. El vocabulario de los jóvenes abarcaba una enorme extensión de campos semánticos. Así, por ejemplo, para la actividad mental, comerse el coco, comerse el tarro, jamarse el coco, cruzársele a uno los cables, patinarle las neuronas (estas dos últimas, obviamente, reseñaban actividad mental problemática). Del vocabulario cheli, sobeta, dormido; papela por documentación; basca, que se refiere a la gente; anfeta, anfetamina; sudaca, sudamericano (despectiva e irracional).

			

			Por lo que se refiere a la comida y la bebida, chascar, jalar, jamar, manducar, parear, tragar, privar y trincar; para el dinero, lata, manteca, pasta y, el último hallazgo jergal, lauros para designar los euros. Del vocabulario caló proceden, entre otras, mangar, robar; menda, que no es otro que yo; churumbel o niño; diñarla cuando uno va a morirse; guita y parné por dinero; endiñar para significar pegar; piltra por cama y pinrel en lugar de pie.

			

			En el ambiente universitario, se escuchaban, entre otras muchísimas lindezas, las botellón, esa reunión callejera cuyo fin es consumir alcohol; brasas para referirse al pesado o antipático; bule o autobús; cátedro, que designaba al catedrático; repesca, el examen de recuperación que más de una vida salvaba; fácul, la facultad o escuela donde uno estudiaba (o jugaba al mus, que de todo había); cambiar el chip, cambiar de mentalidad, prepararse para cambiar de actividad o de conducta; chasis para designar el cuerpo; cirio para escándalo; fusilar o copiar; guiri por extranjero; hacer el perro o, lo que es lo mismo, ser un vago; inquilino para referirse a un grano; keli, la casa; mani o manifa por manifestación y marrón cuando se trataba de un problema gordo.

			

			Entre las expresiones más representativas de realce figuraban a lo bestia, a manta, ahí es nada, de aquí te espero, de la muerte, de no te menees, friolera, hasta las cachas, la hostia, la tira, lo suyo, morirse de ganas, ni el Tato, para parar un tren, por un tubo, que no veas, que pa qué, que te crio, un porrón.

			

			Nacidas del entorno de la delincuencia, los medios reflejaban expresiones jergales como las siguientes. Al robo se refieren con términos como alunizaje (robos por), birlar, guindar, guinde, guindón, levantar, limpiar, mangar, tirón, trabajo, volar. El delincuente, caco, chorizo, entalegado, gancho, panda, perista, tironero es apresado —echar el guante, pescar, trincar— por los responsables del orden público: caimán, guindilla, jundal, maderos, monos, pasma, picos, picoletos, pitufos, verdes, que lo meten o entrullan en la cárcel: chirona, talego, trena, de donde puede fugarse: darse el piro, largarse, pirarse. El mundo de la droga se nutría fundamentalmente de anglicismos y sus representantes léxicos eran drogadicción, fumar, hierba.

			

			*  *  *

			

			Y, para terminar, una última selección de las expresiones más actuales (créanme que he tenido que recurrir a fuentes de las redes sociales y a consultas con mis alumnos ya de la universidad).

			

			Capitán Obvius es una persona que se dedica a explicar cosas totalmente claras. 

			

			El término chusta tiene varias interpretaciones; puede ser un sinónimo de un tipo de cigarrillo o denotar decepción (¡vaya chusta! o, más explícitamente, ¡menuda mierda!). 

			

			Cuenta con mi espada es otra expresión robada de El señor de los anillos, en el mítico momento en que se forma La Comunidad. Unos amigos proponen un plan que no tiene nada que envidiar al de Resacón en Las Vegas y alguien responde: «Cuenta con mi espada, amigo». O sea, que sí, que me apunto.

			

			Delgordo es la persona que antaño era gorda y ya no lo es, pero todavía tiene resquicios flácidos. También se utiliza fofisano (recomiendo aquí la lectura del artículo de Daniel Fernández-Cañadas en El País digital del 4 de febrero de 2015, titulado «Los siete rasgos de un ‘delgordo’»).

			

			Don’t pull me the tongue: «No me tires de la lengua, primo». El tonito tiene que ser vacilón a la par que elegante, con ironía y sin que tiemble la voz (para este y los siguientes recomiendo, a su vez, el artículo de Elisa Sánchez, «Hacer un nextazo y otras 41 expresiones de su hijo que no conoce», aparecido en El País digital el 22 de junio de 2015, de donde extraigo estas jergas).

			

			Estar de jajás. Se puede interpretar que uno lo está pasando divertido, o todo lo contrario. Una juerga o el momento antes de un examen. 

			

			Esto es aceite de oliva. Para una chica significa «cuando algo o alguien es o está muy bueno». Y añade: «Por ejemplo, mi novio».

			

			Fail, otro término comprado al inglés. Algo que ha fallado, que no ha salido bien. Por ejemplo: alguien recorre un largo camino para llegar a una discoteca que resulta estar cerrada. No hay taxis y tampoco dinero, entonces dice: «¡Menudooooo faiiiil!» (exactamente con esa entonación). Y, en construcción más elaborada, se le oye trotar al fail, expresión que anticipa algo que va a salir mal. María va a quedar con un chico y su amiga Lidia cree que no se van a llevar bien. Entonces Lidia le dice: «María, se le oye trotar al fail».

			

			Gocho es un ser humano que tiene un ansia incontinente por la comida.

			

			Hacendado me hallo. Expresión que manifiesta asombro; en efecto, hacendado es un guiño a la marca blanca de un supermercado bien conocido en nuestros días. Es que los adolescentes también van al súper. 

			

			Cuando alguien hace un next (hacer un next), es que ha pasado olímpicamente de otra persona, con el agravante de que lo ha hecho en su propia cara. Alguien está contando un asunto que considera relevante y otro está jugueteando con el móvil, cambia de tema o directamente dice que no puede atenderle. «Existe también la variante del nextazo»: cuando alguien ignora a otra persona con contundencia y nula delicadeza. La expresión viene del inglés: next, que significa ‘siguiente’. 

			

			Hasta nunki es una forma de despedida poco amigable. O sea: no te quiero ver más, al menos en una temporada, y holi, por su parte, una variante cursi de hola.

			

			Latigazo de la indiferencia. Pongámonos en situación. Un chico está en un bar tratando de convencer a una chica de que es un tipo magnífico, digno de ser besado de forma irrefrenable. Pero después de intentarlo de mil maneras se da cuenta de que el único caso que le ha hecho ella es el omiso. A ese chaval le acaban de dar un latigazo de la indiferencia.

			

			Marcarse un triple. Frase robada de la canasta de tres puntos en el baloncesto. Los adolescentes la utilizan cuando alguien exagera o alardea de algo que no sabe. Es entonces cuando se está marcando un triple.

			

			MehK. Palabro que se utiliza para denotar dejadez o falta de interés. O sea: no me apetece un pepino. La h hay que pronunciarla aspirada. 

			

			Mierder. Persona o cosa muy cutre. 

			

			Morral. Dice la RAE: «Hombre zote y grosero». Los adolescentes le han encontrado un significado complementario: alguien aquejado de una profunda pereza. Un vagazo, vamos. 

			

			Mordor. La expresión la aporta una vez más El señor de los anillos. Mordor, lugar perdido donde se escondían orcos y humanos. Se utiliza para referirse a un sitio lejano. O sea, si una chica está en el centro de la ciudad y debe ir a las afueras, entonces dice: «Me voy a Mordor».

			

			Oc. Modificación castiza del OK inglés. Como las siguientes: Okey, oki, okis, okeler. Claro ejemplo de cómo se transforman las palabras. El OK de toda la vida, que proviene de la abreviación 0 Killed que empleaba el ejército americano para informar de que no había ninguna baja entre sus filas, se ha prostituido libremente por diminutivos o agregaciones. También está el oká del hilarante personaje Espartacus de la película La jaula de grillos.

			

			Pipa o cuenas. Dos formas distintas de decir pringado.

			

			Random. Término prestado de los reproductores de música, se traduce al castellano por aleatorio. Son miles las situaciones en las que se puede emplear esta palabra. Una de las más frecuentes es hacerlo para referirse a gente que va a una fiesta sin que nadie la haya invitado. «Estos tíos son gente random». Y reduced es otro ejemplo de que los jóvenes utilizan el inglés, pero lo adaptan al español. Los ingleses no suelen usar el término reducido para insultar, pero nuestros adolescentes sí. «Íñigo es un reduced», pronunciándolo más o menos en inglés, [rrediúss]. Me renta se utiliza para dejar claro que algo conviene, compensa, merece la pena. Versión española del inglés worth.

			

			Ser un observer. Es ser esa clase de persona que, mientras todo el mundo habla y se relaciona, está callada examinando el ambiente. Los observers no hablan, solo observan. 

			

			Sexylady. Se emplea muy gratuitamente para referirse a una chica atractiva. En la práctica: «Tío, vaya sexylady he visto esta tarde en clase» (tres de los protagonistas de Los Tenenbaums. Una familia de genios, tratando de explicarse). 

			

			Sin filtro. No callarse ni una, hablar sin miramientos. Por ejemplo: decir a una amiga lo que se piensa de ella, aunque le duela. Entonces, has hablado «sin filtro». 

			

			Sinsajo. La literatura juvenil es ese gran pozo de sabiduría para la jerga de nuestros hijos. Este término proviene de la serie de libros Los juegos del hambre. Sinsajo es el tercer libro de la saga. ¿Para qué lo utilizan nuestros chavales? Para definir a alguien sin gracia, sin sal. 

			

			Snapchat (para) o esto tiene un snap. Algo es tan jugoso que todo el mundo lo debe ver. Snapchat es una aplicación muy popular entre la gente joven que permite enviar imágenes y vídeos de duración efímera.

			

			Thanks for the info. Alguien cuenta una cosa, pero a la otra persona le importa un rábano. Entonces le dices, en plan irónico: «Thanks for the info». 

			

			Trol de fango. Alguien realmente feo. Vamos, que no tiene arreglo.

			Trolear. Vacilar a alguien.

			

			Un cabalito. Ser muy correcto, alguien de provecho. Viene de cabal. 

			

			Worth. La juventud (baila) y ha salido bilingüe: es worth. La palabra proviene del inglés (be worth) y significa ‘merecer la pena’, como hemos indicado.

			

			XD. Me río de ti. Procede de invertir las dos consonantes (la X arriba y la D abajo) y formar un emoticono que simula una cara sonriente. Del lenguaje escrito ha pasado al oral. O sea, alguien dice una cosa muy obvia y el otro le dice «XD».

			

			Zas en toda la boca. Se trata de una de las frases más famosas de Peter Griffin, personaje de la serie Padre de familia, pronunciada también por Sheldon, de la no menos famosa The Big Bang Theory. Se le dice a alguien que se ha equivocado o al que han dado un corte.

			

			

			Otras muchas expresiones se pueden encontrar, repito, en las redes sociales. Estas que aparecen aquí las he entresacado de Internet y de charlas con alumnos universitarios, con el fin de presentar una muestra de cómo es la jerga de hoy, mucho más ligada al idioma inglés que la de épocas anteriores —porque ya se habla esta lengua con más soltura entre los estudiantes más jóvenes— y muy influenciada por las series y películas adolescentes o juveniles, así como por el deporte y las NTIC, pues nuestra juventud, desgraciadamente, pasa mucho tiempo frente a una pantalla.

			Hoy día tenemos una jerga escrita nacida en y para las relaciones en las redes sociales, son los célebres emoticonos y emojis que todos —no lo nieguen— utilizamos.

		


		
			

			Neologismos

			La definición que da el DRAE de neologismo es la siguiente: «Vocablo, acepción o giro nuevo en una lengua». Normalmente, no aportan nada interesante a nuestro acervo porque ya tenemos una palabra que define perfectamente esa realidad que no es precisamente novedosa. Pongamos un primer ejemplo, para ir abriendo boca; formato en lugar de tamaño (aunque este ya se ha incorporado al diccionario).

			Como dice el maestro y catedrático de Lengua Española Santiago Alcoba, el neologismo de hoy es el léxico de mañana. Muy cierto. Muchas palabras que fueron en su día neologismos hoy están perfectamente admitidas y recogidas en nuestro DRAE. Por poner un ejemplo, aunque triste, el SIDA (así, todas con mayúsculas) llegó para instalarse. En 1981 el Centro de Enfermedades Infecciosas de Atlanta emitía un comunicado en el que se describían cinco casos de personas afectadas por enfermedades poco frecuentes entre jóvenes del mundo occidental: neumonía carini y sarcoma de Kaposi. Todos se daban en hombres homosexuales. Y de ahí nació el primer nombre dado a esta enfermedad: GRID (inmunodeficiencia relacionada con los homosexuales, de sus siglas inglesas Gay-Related Immune Deficiency). 

			Así que ya teníamos la primera h de la enfermedad (por su vinculación con la homosexualidad). La segunda procedía de heroinómanos (un grupo de población con un alto porcentaje de infectados); la tercera, de haitianos (enfermos de esta nacionalidad detectados en Nueva York). En 1982, por fin, la patología fue bautizada como Acquired Inmune Deficiency Syndrome (AIDS) y, en español, se rebautizó con arreglo al genio de nuestra lengua: Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA), y así se recogió en el diccionario, como acrónimo, pero ya escrito en minúscula, creándose, a su vez, el adjetivo sidoso para los afectados.

			Para indagar más a fondo en el análisis de los neologismos, podemos recurrir al también añorado maestro y académico Zamora Vicente, quien afirmaba que «solo quien investiga e inventa, bautiza», por lo que la mayoría de los neologismos del lenguaje científico o el de las NTIC (que no NTIC´s, por favor, supriman esta especie de genitivo sajón que trata de mimetizar el plural, cuando hemos de señalar que las siglas no tienen plural) proviene del inglés.

			Para empezar, diré que la presencia de neologismos o los préstamos de otros idiomas no amenazan en absoluto la buena salud del español. Nuestra lengua es hablada en el mundo actualmente por más de quinientos millones de seres humanos, y la mayoría, por fortuna, la adquiere como lengua materna. De ahí su fortaleza básica. Si añadimos, además, la actividad de la Asociación de Academias de la Lengua Española, que elabora un diccionario común para todos los países (el Panhispánico de dudas), y la existencia de una gramática también común, la de la RAE, como instrumento básico de la normativa idiomática, podemos afirmar que la fortaleza y la unidad del idioma no están en peligro.

			Y, excepto las lógicas diferencias diatópicas, es decir, las que se dan por el origen geográfico del hablante, el resto de nuestro vocabulario básico es común a todos. Ahora bien, esas diferencias diatópicas se dan dentro de la propia España, así, si compro alcauciles (recogida en el DRAE), me entenderán mejor en Murcia que en Valladolid; si digo «deja el libro en la leja», la primera acepción del DRAE (vasar: estante de fábrica u otra materia que, especialmente en las cocinas y despensas, sirve para poner la vajilla) es la que interpretará un lorquino, o sea, dejará el libro en lo que otros hablantes españoles no murcianos conocen como repisa o balda. 

			Esta variedad cuece y enriquece nuestro idioma. Acérquense, solo por curiosidad, a Cervera del Río Alhama, en La Rioja, un pueblo bellísimo y con un museo natural del dinosaurio, y podrán comprobar las variedades diatópicas tan ricas y bellas que usan sus naturales (yo las aprendí de los Miñarro, familia de rancio abolengo).

			No obstante lo hasta aquí dicho, debemos reconocer que entre los neologismos los hay necesarios e innecesarios. En el Boletín informativo del III Congreso Internacional de la Lengua Española, en su edición número 18, del 11 de noviembre de 2004, el filólogo Alberto Gómez Font afirmaba al respecto: «Normalmente, los neologismos son necesarios cuando designan cosas nuevas».

			Pondremos dos ejemplos. El primero es módem, un «aparato que convierte las señales digitales en analógicas y viceversa, y que permite la comunicación entre dos computadoras a través de una línea telefónica o de un cable». Imaginen que al pretender adquirir dicho artilugio a alguien se le hubiera ocurrido dar esta explicación al dependiente, por evitar el palabro importado; el hombre habría sido presa de un ataque de pánico. De ahí que la RAE se apresurara a incorporarlo al diccionario con rapidez. El segundo ejemplo es bonobús, que nació de una acertada combinación para designar la tarjeta que autorizaba al portador para un número de viajes en autobús, y que el DRAE recogió sin problemas, debido a su aceptación rápida y generalizada (de esta palabra también hay chiste: ¿Saben que han prohibido por ley un matrimonio en España? ¡Ah! ¿No? Pues sí: el del hijo mayor de José Bono con la hija de George Bush, porque los descendientes se apellidarían Bono Bush).

			Bromas aparte, existen otros neologismos que son completamente innecesarios, como, por ejemplo, el término password, pues tenemos la palabra contraseña, o link, dado que se entiende mucho mejor nuestro enlace. ¿De verdad creen que con el uso de estos neologismos innecesarios uno mejora su imagen? ¿Es más moderno? ¿Aparenta ser más culto? El televisor que compramos en mi casa —aprovechando el día sin iva, por cierto— tiene de todo, tanto, que yo no utilizo ni el 10 % de sus prestaciones, y debe de ser por eso por lo que, cuando lo enciendo, sale una leyenda en la pantalla que dice: «Se está inicializando…», asín, como lo cuento. El susto que me llevo cada vez que lo leo es morrocotudo. Yo, con que pusiera «espere, que tiene usted un televisor con muchos programas, se está iniciando» o, simplemente, «espere», me ahorraría muchos disgustos.

			Vamos a señalar ahora algunos de estos neologismos innecesarios recogidos de ejemplos reales que aparecen en los medios de comunicación: 

			

			«Aquí en Bruselas siguen las consultaciones», cuando tenemos consultas, una palabra más corta y concreta.

			«La mitad de la población asegura tener problemas para afrontar las incrementaciones de los precios del petróleo». ¿Por qué, si contamos con incrementos?

			«Rubalcaba exigió que Cascos efectúe una rectificación sobre este punto, por su ajenidad al problema», cuando sería más español «por ser ajeno al problema». 

			«Además, cuando no hay unidad de propósito y de ilusión, es decir, cuando emerge el fraccionalismo, la derrota del representante de todos es el triunfo de una de las facciones». Desde luego, «cuando emerge la división», hubiera sido más claro.

			«El diario Libération de la Unión Socialista de Fuerzas Populares (USPF) acusaba el pasado jueves a España y EE. UU. de “marginalizar” a Marruecos y sus “derechos nacionales” en el Estrecho»; incluso quien escribe esto coloca la palabra entre comillas, señal de que no está muy convencido y seguramente no le parece muy precisa u ortodoxa. Obviamente, ya tenemos marginar. 

			En la siguiente frase se retuerce todo lo posible un concepto (exhaustivo) y se convierte en horrísono verbo; por si fuera poco, la oración no se entiende fácilmente: «Hubo la época de las grandes novelas familiares donde se exhaustivizaba una familia desde el Renacimiento hasta la Guerra Mundial» (sin comentarios).

			«Incluso aunque se esté a favor de dicha extensión de los derechos civiles, no puede uno dejar de recordar que podemos estar entrando en una lógica sectorializante que plantea otros problemas». Como se puede ver, a quien escribe semejante noticia le puede lo de estirar palabras. Se ve que sectorial —o la frase que parece responder a la idea ‘que tiende a lo sectorial’ no le ha parecido lo suficientemente expresiva. 

			Idéntico problema tiene quien ha escrito el extraño verbo de esta oración, en lugar de revisar: «Editada por Folio, el volumen revisiona la obra previa». 

			Al perpetrador del siguiente ejemplo, «la discusión tiene los mismos tintes que el día antes de la votación, entreverada por una campaña consignista e irresponsable contra Zapatero en el tema más grave de nuestra democracia: la lucha contra el terrorismo», el sintagma de consignas le ha parecido muy trabajoso. 

			«De ahí que los derechos humanos, las libertades o el respeto a las mujeres y las minorías no aparezcan en su discurso civilizatorio». Aquí me rindo, saquen ustedes, queridos lectores, sus propias conclusiones; entiendo que hay discursos largos, cortos, prolijos, amenos, insoportables, con enjundia, extraordinarios…, pero no sé en puridad qué es un discurso de esta guisa. 

			«La rumorología dice que Stanley Kubrick renunció a adaptar la que es la novela más famosa del mundo, por considerarla infilmable». Si lo leen sin atención, parece decir infumable, pero si nos detenemos en la palabra, comprendemos que su significado es ‘que no puede filmarse’, tal vez por eso los académicos no la han aceptado. 

			Y resulta curioso que la RAE haya incorporado a su diccionario la sigla CD como ‘disco compacto y aparato lector de discos compactos’, pero no haya aceptado esta deriva propia de su pronunciación: «Cae un grupo de chinos que vendía películas y cedés piratas de encargo». 

			Imagino que, en el ejemplo siguiente, el autor querrá decir mina subterránea, es decir, de la que se extrae el mineral, bien diferente a las de cielo abierto, pero es un suponer, claro: «Entre ellos, el relleno para urbanizaciones, la construcción de infraestructuras, el vertido de residuos sólidos y escombros, la explotación minera y extractiva, la modificación de la red hidrográfica, el aterramiento del humedal o la introducción de especies exóticas».

			Basten, pues, estos ejemplos originales para que vean ustedes que crear palabras nuevas ya no es potestad de poetas y novelistas, sino, sobre todo, de periodistas y políticos. Y veamos a continuación más neologismos, que hemos consignado ya extraídos de sus ejemplos para no cansarles: 

			

			Escepticidad, por escepticismo; aproximamiento, por aproximación; timing, por planificación; training, por formación o entrenamiento (y toda esa cantera de téminos en –ing, como reporting, booking, bullying, etc.; desconstitucionalización, imposible de traducir; privatizable, que se puede privatizar.

			Los terminados en -azo hicieron buena carrera en nuestra lengua y se admitieron dedazo (ya utilizado en algunos países hispanoamericanos como la ‘designación de un candidato a un puesto público, de parte del poder ejecutivo, sin las formalidades de rigor’), avionazo (accidente aéreo), pelotazo (‘operación económica que produce una gran ganancia fácil y rápida’) y, sin embargo, la palabra simancazo, que hizo fortuna en agosto de 2003 con el bochorno producido en la Asamblea de Madrid, no fue incorporada. 

			Tampoco han sido aceptados, todavía, frentismo (la actitud de los que se oponen ideológicamente a otros, pero no de modo democrático ni pacífico), palabra con reminiscencias guerracivilistas (neologismo también, que uso porque me viene muy bien aquí), que tiene una parentela más acorde con nuestro genio como ‘frental, frontal, frentero y frentón’, ni tertulianismo, propio de los tertulianos o contertulios de los programas audiovisuales, pero sí han ingresado en nuestro diccionario soberanismo y rupturismo (cosas de la magia del uso del idioma, como pueden comprobar con esencialista, que sí ha entrado, y hegemonista, consignista y reduccionista, que no); tampoco se han aceptado, afortunadamente, marginalizar, por marginar; sectorializante, por sectorial; civilizatorio, por perteneciente a una civilización; exhaustivizar, por exhaustivo o exhausto; membrillez, por estupidez; uniformismo, por uniformidad y uniformista, por uniforme.

			Y no puedo sustraerme a la tentación de traer aquí un neologismo de la clase que yo defiendo, la de los buenos escritores que los inventan bien para adornar un requiebro o bien, como es el caso, para ilustrar con unos versos satíricos una crítica a la actuación del presidente Sánchez. Son de mi admirado don Alfonso Ussía, que publicó en La Razón (27 de julio de 2018) una sátira llena de humor y de fina ironía. Decía así la estrofa:

			

			Como siga así mi Pedro 
Va a sufrir una mañana 
Un vahído, un pipirlete 
Por culpa de esa manada 
De fascistas que no aceptan 
Que el Presidente de España 
Viaje en avión donde guste 
Por la salud de la Patria.

			

			Y, para terminar este apartado, me voy a referir a un vocablo que se está comportando como un neologismo innecesario, inadecuado, torpe y espurio. Me refiero a la palabra concepto. Y, como este asunto lo ha tratado magistralmente mi buen amigo el catedrático Humberto Hernández, un lexicógrafo de prestigio internacional, me voy a permitir (sé que tengo su aprobación) reproducir lo que escribió para un libro colectivo que coordiné junto con el profesor Ramón Sarmiento (2007: 75-76), y que refleja claramente cómo el mundo de la neología se ve invadido por un lenguaje creado por profesionales de la publicidad de forma poco crítica:

			Hace unos meses un amigo me invitó a que probara un vehículo que acababa de adquirir. «Anda, entra, como ves, es un nuevo concepto de coche». Y, sinceramente, aparte de que se trataba, eso sí, de un auto flamante que incorporaba técnicas modernas como el cambio de marchas automático, alarmas que avisan de la proximidad de otro vehículo durante la maniobra del aparcamiento, el GPS y otras cosas así, yo no comprendí por qué se trataba de un nuevo concepto, una nueva idea de lo que todo el mundo entiende por coche. 

			Pero es que los medios han empezado a invadirnos de «conceptos» cuyos usos son, cuando menos, discutibles. Estos son otros ejemplos extraídos de la prensa de las últimas semanas:

			a)	«Se imponen los conceptos y soluciones más viables. Los prototipos de Ginebra apenas muestran diseños irrealizables y ensayan la línea de futuros modelos».

			b)	«Iremos a Munich para explicarles el concepto a los directivos» [el concepto era una propuesta mecánica que se iba a aplicar a los coches de la Fórmula 1].

			c)	«El Economista. Un nuevo concepto de periodismo económico».

			d)	«Ensayan un nuevo concepto de diario electrónico».

			e)	«Cambio de concepto. Calle 54 [club de jazz], en Madrid, renueva sus propuestas».

			f)	«El concepto NH, en León».

			g)	«¿Qué es claro? Saborear un café a bordo de Alaris. ¡Claro! Un nuevo concepto de cafetería a bordo del tren».

			

				Casos para los que podría haberse elegido entre voces como modelo, prototipo, diseño, línea, estilo, tendencia, estética, orien­tación, dirección, gama.

			

			Magistral radiografía de una palabra que prometía un largo recorrido en el mundo publicitario sin importarle una higa la transformación semántica por causas no muy lógicas. La última incorporación que he escuchado en la radio es «Un nuevo concepto del alquiler: el tranquiler». Ahí queda eso.

		


		
			

			Neologismos herrerianos

			(creados por Carlos Herrera)

			Quienes siguen a este pedazo de comunicador (y un tipo afable, sencillo y nada afectado por su trayectoria profesional reconocida ampliamente, añado yo) están familiarizados con su forma de utilizar el lenguaje. Es una seña de identidad el hecho de que él haya cambiado, por su peculiar sentido del humor, algún concepto existente en el diccionario por algo novedoso.

			En esta línea está camastrón, palabra coloquial que significa ‘persona disimulada y doble que espera oportunidad para hacer o dejar de hacer las cosas, según le conviene’, a la que ha dotado de un nuevo significado para sus oyentes: ‘aquellas personas que, cuando empieza Herrera en Cope, a las 6 de la mañana, remolonean en la cama mientras el día está ya casi en su ¡cenit!’.

			En otra línea muy herreriana, ha hecho escuela con algunas pronunciaciones neológicas, que son admitidas con naturalidad por sus seguidores y que ya han sentado cátedra. Salvo la sección «Yo pienso de que», a la que me opongo fehacientemente sin éxito, las demás son aceptables por su buena acogida y su simpática prosodia.

			Entre ellas, tenemos el correo lestrónico, más plástica que su correcta electrónico; el contestador artomático, que podría recoger su significado de automático y, con una pequeña variación ortográfica, lo harto que nos tiene a veces por los innumerables mensajes que, al final del día, esperan nuestra contestación, o la nueva moneda, los leuros, de mayor sonoridad que la encogida euros. ¿Y qué me dicen de esta locución prepositiva, porcima, que resulta más pronunciable que su legítima madre por encima y que abrevia mucho y bien el mensaje radiofónico? Según Herrera, y en este su peculiar idioma, todos tenemos sofases para tomarnos los cafeses a la hora temprana en la que nos despierta a sus oyentes contri más avanza la mañana.

			En cuanto a fuera aparte (también fueraparte), construcción ya existente en nuestra lengua, y cuyo uso en el habla culta el Diccionario panhispánico de dudas recomienda evitar con el sentido de ‘aparte’ o ‘además’, el señor Herrera da una vuelta de tuerca y utiliza sin rubor alguno afuera parte (que no está recogido en el DRAE) con el significado de ‘qué hay más’ o ‘voy a añadir un comentario porque sí, porque me sale del alma’. También se ha convertido en seña de identidad en sus acerados comentarios matutinos a las principales noticias del día.

			Fragoneta, mucho más sonora también que la correcta, con su correspondiente chascarrillo (dice uno, «Toda la vida pa aprendé a decí fragoneta, y resurta que ahora se llama manovolumen»), y de las que yo he logrado recolectar, una muy querida para él, pero de la que no se considera facedor: quicir (es decir, quiero decir), que resume en ella todas las anteriores y nos da una idea de lo bien que este hombre maneja el lenguaje (a su antojo, eso sí) y lo mucho que cala entre sus seguidores. Y, cuando trata de asuntos muy de cultura universitaria superior, le puede su ADN andalusí y pronuncia, porque le da la vena [los mastére], así, llana y sin la -s final del plural, y entonada con retintín (o recordando a una serie inolvidable de mi infancia, pronunciada con Rintintín, famoso perro en el Oeste americano).

			Y hay uno, por último, que lo usa muy comedidamente el señor Herrera, pero, cuando le cae a alguien, es tan demoledor como que te llamen gafe o que a un andaluz supersticioso le mienten a la bicha: jartible, una mezcla explosiva de algo o alguien absolutamente insoportable con algo o alguien de quien que hay que huir como del discurso de un político.

			Sea, por muchos años.

		


		
			

			Poder y fuerza de las palabras

			Hominis est errare, nullius nisi insipentis in errore perseverare. ‘Cualquiera puede errar, pero solo el necio persevera en su falta’.

			Las palabras no las lleva el viento, tienen poder y curan o hieren a una persona cuando se utilizan sin mesura y sin respeto por el otro. A diario leemos o escuchamos un lenguaje soez, insultante, lleno de odio o de desprecio, fundamentalmente en las redes sociales, en las que el anonimato es un muy mal compañero de fatigas.

			De ahí que el consejo «Medita sabiamente antes de hablar; a veces, quedarse callado es la mejor opción» debería tenerse mucho más en cuenta en la sociedad actual, sobre todo por parte de sus representantes políticos. Si no, cuida tus palabras y habla de tal manera que en tu alma y en la de los demás quede la paz.

			Como viejo profesor que ya soy en las lides de la enseñanza de nuestra hermosa lengua, no voy a hacer en todo este libro, salvo que sea pertinente, el doblete de género tan de moda, para evitar aquello que le ocurrió a aquel pedante: «Mamá, en el colegio me llaman imbécil. ¿Quiénes, hijo mío? Todos y todas, mis amigos y mis amigas».

			Dicho esto, queridos lectores, voy a tratar en este capítulo de hablar de la fuerza que tienen las palabras, de su importancia, porque las palabras no se las lleva el viento, una vez que han salido de nuestras bocas, pueden quedar en la memoria colectiva de quienes las escuchan o pueden anidar en el sentimiento de alguien herido por ellas. Antaño, los clásicos decían: Verba volant, scripta manent (las palabras vuelan, lo escrito permanece), pero eso ya no es muy válido en nuestra sociedad de las tecnologías de la información y de la comunicación. Hoy, esas verba se graban en múltiples lugares y pueden rescatarse en el momento más inoportuno para nuestros intereses.

			Empecemos con los dobles sentidos. El español, como todos sabemos, es una lengua muy rica en dobles sentidos que pueden provocar malentendidos. No causan problemas si los convertimos en chistes:

			

			«Deme una barra de pan y, si tiene huevos, una docena». Y le dieron doce barras de pan.

			«Papá, ¿puedo usar el coche? No, no puedes sin mi supervisión. Perdón, por no tener superpoderes».

			«Cariño, te veo mejor. Pues estoy más gorda. Pues eso, que te veo mejor».

			«He conocido a una sevillana y me ha llevado a un sitio de esos de bailar zapateados. ¿Tablao flamenco? No, no, me ha hablao español.

			

			Pero las palabras sí pueden hacer daño cuando las transformamos en ataques o descalificaciones, cuando el cerebro deja de funcionar y, en lugar de argumentos, llegan los… insultos: anormal, subnormal, estar Alzheimer, maricón y sus derivados, bollo y los suyos, tener un pulso de párkinson, minusválido, mongólico…

			Fue el gramático español Antonio de Nebrija el primero en reparar en el ‘poder y la fuerza de las palabras’ (De ui ac potestate litterarum). Las palabras no son meros signos portadores de significado; llevan también un enorme poder pragmático* cuando se ponen en circulación acompañadas de las connotaciones* o de la ironía…

			Desde luego, la lengua nos ayuda a dar sentido al mundo; a pensarlo a través de ella. Cuando clasificamos las cosas, les damos una estructura, y es también a través del lenguaje como el pensamiento nos permite construir el modelo mental siempre dinámico y nunca definitivo de la realidad que los hispanohablantes compartimos. El lenguaje es pensamiento, porque, al ordenar el lenguaje, ordenamos el pensamiento —dijo Miguel de Unamuno—. De hecho, la lengua condiciona y limita el pensamiento, la imaginación y el desarrollo social y cultural.

			 Existe, pues, una relación triangular entre lenguaje, pensamiento y realidad; desde el vértice el lenguaje conexiona todo. La categorización del mundo a través del lenguaje es una actividad social continua, puesto que constantemente aparecen nuevas cosas que han de ser nombradas, y es ley, como señaló el poeta latino Horacio, que otras viejas dejen de ser nombradas con igual sonido.

			De san Juan a Matt Ridley, autor de un famoso libro sobre el genoma humano, toda reflexión sobre el «principio de algo» comienza por la PALABRA, de manera que, se piense de una forma o de otra, la palabra como tal es el primer ladrillo de cualquier obra posterior. La palabra puede asociarse a Dios, como hace san Juan (Verbum caro factum est, ‘y el Verbo se hizo carne’), o al ácido ribonucleico (ARN), como hace Ridley.

			La palabra lo es todo: principio, medio y fin. Por el lenguaje se pueden diferenciar los seres humanos de los animales: podemos distanciarnos del presente, recordar el pasado o anticipar el futuro. Gracias al lenguaje, las personas comunican sus sentimientos, sus valoraciones e interpretaciones de la realidad. Por ello, hay palabras cuyo empleo no es neutral.

			 Por ejemplo, si se llega a escribir un titular de esta guisa: «Habrá que robar con más cuidado», parece que se incita al acto delictivo, pero advirtiendo de que hay que ser más precavido. Si el titular reza «Tres jóvenes delincuentes de 17 años cuentan sus hazañas y opinan sobre la rebaja de la edad penal», hemos de percatarnos de que el empleo de la palabra hazaña no es neutral. «Cuentan sus hazañas» implica una actitud favorable a resaltar lo negativo de la acción de delinquir como algo positivo, como propio de la edad juvenil; adquiere, cuando menos, un sentido de atenuación muy peligroso.

			Y si encontramos «Ruiz-Gallardón: “¡Mucha mierda!”» (El País, 29-10-02), el titular es ambiguo; podría constituir una calificación sobre su actuación política o aludir, sencillamente, a lo que reflejaba la noticia posterior, es decir, que, con esta frase típica de las gentes del teatro, el político deseó suerte a unos actores.

			En otros casos se aprecia claramente cómo la fuerza de la palabra, hecha costumbre, permite ocultar la doble realidad de una situación que expresamos con términos contradictorios, pero que identificamos como unívocos («pedir un crédito», en lugar de «comprar un crédito», en feliz ejemplo de Álex Grijelmo). 

			Este poder que tienen las palabras es muy antiguo: los conquistadores que iban a América enviaban cartas a la metrópoli en las que hablaban de cosas extraordinarias como comer tomate, mascar tabaco, viajar en canoa…, cosas que no se conocían todavía en Europa, y semejante mensaje rodeaba a quien lo escribía de un halo de misterio o de heroicidad.

			Cuando nombramos a una persona, damos una denominación a un paisaje, a una sonata, a un viento…, resaltamos su existencia y afirmamos su singularidad, porque solo existe lo que tiene nombre. Lo que carece de él permanece en la penumbra de lo innominado, como si no existiera. Para que algo forme parte del universo racional, necesita ser reconocido por la palabra y, a través de ella, no solo se traslucen las representaciones de la realidad que tiene una cultura, sino que también se influye en el poder y estima personal de las colectividades e individuos. 

			Y, desde el instante en que algo tiene nombre, comienza la perversión nominal. El uso del lenguaje como medio de colonización ideológica es un fenómeno con muchas dimensiones en las sociedades actuales. Abarca aspectos que atañen a la antropología cultural, la psicolingüística, la sociolingüística, la lingüística, etc., y se manifiesta de múltiples maneras: con eufemismos, atenuadores del significado de las palabras; a través de perífrasis, que nombran las cosas indirectamente, por rodeo, para camuflar o maquillar la realidad, o por barbarismos «políticamente correctos», con los que se pervierte el significado de algunos vocablos o expresiones.

			He aquí algunos ejemplos: hombre duro, que carece de escrúpulos y de conciencia; interrupción del embarazo, por aborto; mujer buena, que es atractiva sexualmente; ejército de liberación, por banda terrorista; estar liberado, hacer lo que a uno le apetece; respuesta adecuada, por venganza; hacer el amor, por fornicar; aventura extramatrimonial, por adulterio; ligera de ropa, por semidesnuda; lenguaje políticamente correcto, cuando uno quiere maquillar la realidad; pelotazo, por enriquecimiento injusto; este país, cuando hablamos de España; irregularidades, por ilegalidades; apropiación indebida, por robo…

			En el lenguaje, asumido por la sociedad y reproducido por periodistas y políticos, hay una tendencia generalizada a alargar las palabras, a utilizar el abstracto por el concreto, a reproducir, en definitiva, sones que por alguna similitud recuerdan el modelo barbarizante. 

			Así, en vez del verbo señalar, que dice poco, parece sonar mejor señalizar. Ahora no solo se señaliza un paso de autobús, sino también la página de un libro o un penalti sobre Isco. En el servicio que presta Internet, no se informa de la pérdida de la conexión, sino de la pérdida de la conectividad. 

			Siguiendo esta tendencia en el uso, si nosotros hablamos del clima, informadores y políticos dirán climatología; si nosotros decimos completar, ellos dirán complementar. Si tenemos una intención, ellos lo que tienen es una intencionalidad; si defendemos un método, descuiden, que ellos tendrán una metodología; si hablamos de la potencia, ellos de la potencialidad; si nos referimos a los problemas, ellos a la problemática; en lugar de situarse, dirán posicionarse o, si lo prefieren, posicionamiento; donde nosotros vemos un exceso, ellos ven un sobredimensionamiento.

			Todos estos usos o alargamientos de las palabras son efectos perversos de la hegemonía de la cultura anglosajona en el mundo tecnificado de hoy. Parece que las palabras más largas son más prestigiosas. Por poner un simple ejemplo ilustrativo de estos alargamientos, acudiremos al lenguaje del fútbol: las personas normales padecemos una gripe, pero, cuando se trata de un jugador, lo que en realidad tiene, y así aparece escrito a menudo, es un proceso gripal.

			Es llamativa la obsesión actual por el idioma inglés, donde los calcos o clonaciones (le robo la idea a Álex Grijelmo) se asumen con un espíritu acrítico lamentable. Por el hecho de utilizar palabras en inglés, o parecidas a como se utilizan en esa lengua, aunque no mejoremos en nada la expresión en nuestro idioma, nos sentimos importantes. «¡Contra la tiranía, libertad!» es el grito que nos queda para manifestar la propia dignidad individual: rebelarnos en contra de la barbarie que imponen las dictaduras lingüísticas, que consienten la ignorancia y que favorecen la ausencia de espíritu crítico en la identidad colectiva (la masa es mala, aunque sea de obispos, decía mi padre). Por tanto, hay que decir: aborto en vez de interrupción del embarazo; vejez en lugar de tercera edad; sinvergüenza en lugar de inadaptado, y saber que un docente en muy pocos casos llegará a ser un maestro.

			En definitiva, hay que volver a llamar al pan, pan y al vino, vino, y no dejar que esa apoteosis de lo neutro (idea expuesta hace años por Luis Alberto de Cuenca) se invente una realidad inexistente o edulcore hasta extremos inadmisibles la realidad en la que vivimos, nos guste más o nos guste menos. Volver a recuperar ese estilo sencillo de decir las cosas, «el estilo natural como el pan, que nunca enfada… Aquel que usan los hombres más bien hablados en su ordinario trato, sin más estudio», como escribió Baltasar Gracián[5].

			Si no defendemos que las palabras tienen su historia, que muchas evidencian realidades muy duras acontecidas al ser humano en otros tiempos, o que reflejan el insulto o el desprecio hacia otros seres, la consecuencia es obvia. Eliminados todos estos vocablos acuñados por el diccionario, ofensivos o denigratorios, se reduciría la expresión al léxico elemental y, tras la depuración semántica en nombre de la identidad colectiva, se perdería un acervo cultural alimentado durante siglos. Lo dijo Ortega, que somos nosotros y nuestras circunstancias, y la lengua, en muchos casos, refleja con meridiana claridad esas circunstancias.

			Y en el entorno de este poder de la palabra, nos enfrentamos también a su contrario, el lenguaje neutral o políticamente correcto, que trata de desposeer al léxico de la carga de significados, muchas veces hirientes o inapropiados, como si esa acción evitara una realidad que no gusta a los poderes políticos o a muchas personas que se dejan llevar por las modas de lo eufemístico.

			El lenguaje políticamente correcto no pretende expresar lo que nos rodea, sino reclamar la necesidad de reconocimiento de determinadas realidades y su legitimidad en el mundo. Este recurso al subterfugio idiomático es un medio para protegerse; lo saben bien los políticos, que evitan hablar de problemas y por eso tocan temas; prefieren denunciar conductas irregulares de sus colegas, y no conductas ilegales (estas últimas podrían tener consecuencias penales); denominan a los inmigrantes «los sin papeles», para no decir «los sin derechos» y proclaman como prioridad de su política atender las necesidades de los desfavorecidos, esto es, de los pobres.

			 Por esta vía de los nombres, llegamos a crear una realidad virtual, donde no hay «alumnos con problemas de aprendizaje», sino «con desventaja» o «con diversidad», y donde un enano es mentado más ofensivamente como «persona verticalmente limitada» (y aquí, queridos lectores, ¡manda huevos!, pero muchos huevos).

			¿Cuáles son las consecuencias que este proceso acarreará al idioma? El empobrecimiento del español, que es mucho más rico en modulaciones, en construcciones sintácticas, en nexos y género de sus palabras que el idioma inglés (recuerden lo que decíamos en el capítulo dedicado a las impropiedades, sobre los vocablos honradez y honestidad).

			¿Qué ocurre, entonces? Pues que este uso clónico está arruinando la diferencia y los matices que nuestra riqueza idiomática nos aporta. Un ejemplo: en el mundo del sur de los Estados Unidos que recrea Mark Twain en sus novelas, se empleaba, para referirse a los negros, el término despectivo nigger (su traducción hoy sería ‘negrata’) en lugar de black. Pues bien, algunas ediciones actuales de Twain han corregido esa palabra, que sería despectiva, pero que formaba parte del universo literario del autor y de lo que él creó. ¿Se imaginan ustedes que en la próxima edición de nuestro universal Quijote la RAE cambiara el nombre de Teresa Panza por Teresa Sobrepeso o Teresa Rellenita?

			Dentro de lo políticamente correcto, podríamos señalar que nadie fracasa, porque el fracaso está prohibido, sino que «no consigue», o que no hay yonkis, sino «individuos que abusan de ciertas sustancias». En nuestros días, un calvo ha dejado de serlo, para convertirse en «alguien facialmente incompleto», y el sordo en «aquel que no puede oír». Un anciano es una «persona cronológicamente dotada», un borracho, un «individuo privado de sobriedad» y un hombre o mujer gordos son sencillamente «personas de imagen corporal alternativa» —y aquí, me van a disculpar, pero mi estupefacción ya es mayúscula—. El preso ha pasado a ser el «cliente del sistema correccional». A la muerte la hemos convertido en una «inconveniencia terminal», y seguramente, si un alcalde sube el precio de los autobuses, nos dirá que ha sido un «reajuste de tarifas». Y claro, los que estudian economía manejan conceptos como crecimiento cero o crecimiento negativo.

			Este es uno de los rasgos lingüísticos que caracteriza este nuevo uso espurio: la «utilización de eufemismos que se articulan con la finalidad de producir cierto “enmascaramiento” de la realidad que se pretende describir».

			Para terminar este capítulo, vamos a fijarnos en un ejemplo muy reciente. De todos es conocida la expresión «pena de telediario», acuñada para describir esas imágenes en las que a alguien que es llevado al juez para testificar o para dar cuenta de su actuación, supuestamente delictiva, se le ve esposado. La mayoría de los telespectadores dan por condenado a quien solo está en fase de instrucción y tiene intacta la presunción de inocencia.

			Y además nos encontramos con el verbo imputar, cuyo significado es ‘atribuir a alguien la responsabilidad de un hecho reprobable’, y que tiene que explicarse en su total acepción, es decir, hay que saber que atribuir es «aplicar, a veces sin conocimiento seguro, hechos o cualidades a alguien o a algo» (las comillas son mías). La clave está, pues, en que el principio básico de nuestro ordenamiento jurídico —«toda persona es inocente hasta que se demuestre lo contrario»— se ha subvertido de forma inexplicable o, tal vez, explicable por la enorme cantidad de casos de corrupción que hemos conocido en el mundo de la política y de los negocios.

			Sea cual sea la causa, lo cierto es que el verbo imputar trae para el lenguaje políticamente correcto connotaciones poco positivas y, de ahí, el cambio legal que se ha producido por el verbo investigar (‘indagar para aclarar la conducta de ciertas personas sospechosas de actuar ilegalmente’).

			

			
				
					[5].  Escritor aragonés del siglo xvii. De su obra Arte de ingenio. Tratado de la Agudeza, yo utilizo la edición de Emilio Blanco en Cátedra. 

				

			

		


		
			

			Roces lingüísticos

			Empecemos diciendo que el español es hoy una de las lenguas con más futuro en este todavía joven siglo xxi. En un reportaje titulado «El español da pasos de gigante», aparecido en el diario La Razón (29.4.18), se hablaba de este asunto. En él se mezclaban datos de población hablante de español como lengua materna y datos económicos. Entre los más relevantes, señalaba su autor, R. Fernández, que es ya la lengua de 567 millones de personas, de los cuales 472 lo tienen como lengua oficial, 73 como segunda lengua y 22 lo han aprendido. 

			Como países hispanohablantes se destacaban México (121 millones), Estados Unidos (50), España (47), Colombia (46) y Argentina (41). Como cifra económica fundamental, se apuntaba que los países que hablan español representan un 6,4 % del PIB mundial. 

			Otros datos de interés son que el español es, por ahora, el tercer idioma más estudiado del mundo, después del inglés y del francés, al que está a punto de desbancar, y que la presencia de nuestro idioma en Estados Unidos empieza a ser determinante: es el más estudiado en todos los niveles de la enseñanza, es la segunda lengua más utilizada en Facebook y Twitter y su uso en la Red ha crecido más del 1.400 % entre 2000 y 2016.

			De ello deducimos sin prepotencia que, aunque se llene de anglicismos, barbarismos y otros préstamos, el español no está en absoluto en peligro. Anglicismos, galicismos, catalanismos, vasquismos… no son más que demostración de la fortaleza de nuestra lengua. A tenor de estos datos, ¿alguien entiende que el español sea perseguido o arrinconado en algunos lugares de España? ¿Alguien comprende que para degradarlo se diga que es la lengua del franquismo?

			La ignorancia es muy atrevida, según un viejo y sabio aserto español. Y la España machadiana de charanga y pandereta, la que desprecia cuanto ignora, debería conocer estos datos para no privar a sus hijos de este tesoro universal que es el idioma español y que, hacia 2060, será la lengua materna del 28,6 % de la población estadounidense, aparte de quienes lo estudian por razones económicas o culturales. En fin, como decían los clásicos, sic transit gloria mundi.

			Empecemos con definiciones pertinentes para centrar el tema de este apartado. Extranjerismo es el préstamo, especialmente el no adaptado. Barbarismo son dos cosas: incorrección lingüística que consiste en pronunciar o escribir mal palabras, o en emplear vocablos impropios, y extranjerismo no incorporado totalmente al idioma. Calco semántico es la adopción de un significado extranjero para una palabra ya existente en una lengua; por ejemplo, ratón, en su acepción «aparato manual conectado a una computadora», es calco semántico del inglés mouse.

			Aparte de estos significados, que nos interesa aclarar para describir algunos de estos roces, está la palabra o expresión extranjera pura y dura, es decir, aquella que usamos acríticamente, bien por prestigio, bien por esnobismo. Es el problema de la publicidad en nuestro país, que usa muchos vocablos extranjeros para darle al producto un componente pretendidamente científico o de excelencia por no estar hecho en España. Recuerdo, al respecto, la publicidad de una pasta de dientes, de la que se nos destacaban un montón de propiedades resumidas en la siguiente memez: «con big protection», o sea, una protección de la leche, pero en inglés. ¡Manda huevos! —sí, otra vez—.

			En consulta a la RAE, se nos dice lo siguiente acerca de los extranjerismos y su tratamiento en el diccionario académico:

			

			1.	Extranjerismos superfluos o innecesarios. Son aquellos para los que existen equivalentes españoles con plena vitalidad. En el artículo se detallan esas alternativas y se censura el empleo de la voz extranjera. Ejemplos: abstract (en español, resumen, extracto), back-up (en español, copia de seguridad), consulting (en español, consultora o consultoría).

			2.	Extranjerismos necesarios o muy extendidos. Son aquellos para los que no existen, o no es fácil encontrar, términos españoles equivalentes, o cuyo empleo está arraigado o muy extendido. Se aplican dos criterios, según los casos:

			2.1. Mantenimiento de la grafía y pronunciación originarias. Se trata de extranjerismos asentados en el uso internacional en su forma original, como ballet, blues, jazz o software. En este caso, se advierte de su condición de extranjerismos crudos y de la obligación de escribirlos con resalte tipográfico (cursiva o comillas) para señalar su carácter ajeno a la ortografía del español, hecho que explica que su pronunciación no se corresponda con su forma escrita. No obstante, en algunas ocasiones no se ha renunciado a sugerir fáciles adaptaciones o posibles equivalencias, que se proponen en segundo término.

			2.2. Adaptación de la pronunciación o de la grafía originarias. La mayor parte de las veces se proponen adaptaciones cuyo objetivo prioritario es preservar el alto grado de cohesión entre forma gráfica y pronunciación característico de la lengua española. La adaptación de estas voces se ha hecho por dos vías:

			a)	Mantenimiento de la grafía original, pero con pronunciación a la española y acentuación gráfica según las reglas del español. Así, para el galicismo quiche (pronunciado en francés [kísh]) se propone el uso en español de esa misma grafía, pero con la pronunciación [kíche], de la misma forma que para el anglicismo airbag (pronunciado en inglés [érbag]) se propone la pronunciación [airbág], o para master, la grafía con tilde máster. Estas formas adaptadas a través de la pronunciación y, en su caso, de la tilde se consideran ya incorporadas al léxico del español y, por tanto, su lema aparece en el diccionario escrito en letra redonda, y no en cursiva, como corresponde a los extranjerismos crudos. Esta misma razón explica que voces de origen extranjero como set o box, que no plantean problemas de adecuación al español, se registren en el diccionario con el lema en redonda.

			b)	Mantenimiento de la pronunciación original, pero adaptando la forma extranjera al sistema gráfico del español. Así, para el anglicismo paddle se propone la adaptación pádel, y para el galicismo choucroute, la grafía adaptada chucrut.

			

			Nos guste más o nos guste menos la opinión de la docta casa, hay que reconocer que la aportación tiene mucho de lógica y permite dar un tratamiento unitario a cada extranjerismo según su arraigo o su conocimiento general más allá de nuestro idioma.

			Pero (todo tiene siempre un pero) la incorporación de una voz como look, así, en cursiva, y con la siguiente explicación: «Voz ingl[esa]. ‘Imagen o aspecto de las personas o de las cosas, especialmente si responde a un propósito de distinción’», nos parece del todo inoportuna por mucho que la use nuestra juventud al mirarse al espejo y analizar su aspecto, o sea, su facha de toda la vida, que es voz coloquial que significa, en su primera acepción, ‘traza, figura, aspecto’, antes de contaminarse —como tantas otras voces— con lo más nefasto del campo semántico* de la política. Con la voz facha también connotábamos con ironía el significado de ‘mamarracho o adefesio’.

			Analicemos unos cuantos de esos extranjerismos que pueblan nuestra geografía lingüística y que, con mayor o menor acierto, se han asentado en nuestro uso, unos más necesarios y otros completamente innecesarios.

			Empezaremos por los más abundantes, los anglicismos (que algunos llaman impropiamente anglicanismos, lo que serían cuestiones relativas a la religión anglicana, que es la mayoritaria en el Reino Unido). Así, encontramos hobby, recogida por el DRAE como voz inglesa y con el significado de «actividad que, como afición o pasatiempo favorito, se practica habitualmente en los ratos de ocio», y que podría haberse quedado en afición. Batalla perdida. Implantadas sin problemas tenemos blues (tipo de música), software y bluetooth, que son también anglicismos crudos; así como bisnes, pádel, cúter, máster (a esta le hemos dado el correspondiente acento por ser llana y la hemos dotado con un plural de los nuestros, másteres), sándwich (un réquiem por emparedado) y boicot, que están adaptados. En cuanto a clip, voz que designa un utensilio de oficina, se ha comprometido con vídeo y han formado la palabra videoclip (‘cortometraje en que se registra, generalmente con fines promocionales, una única canción o pieza musical’).

			Curiosa es la teoría que la RAE propicia en su última Ortografía (2010), en la que dice que, si no queremos considerar extranjerismos algunas voces ya asentadas en nuestro idioma, hemos de adaptar su grafía al genio de nuestra lengua. Pone, por ejemplo, los casos de mánayer < manager; yúnior < junior; sexi < sexy, etc.

			Y, sin embargo, nos encontramos con una curiosa clonación del inglés a la que la RAE ha dado doctrina al introducirla en su diccionario, y que resulta inconveniente por partida doble: se trata de la expresión high fidelity, que ha sido traducida como ‘alta fidelidad’, lo que no se ajusta de ningún modo al genio de nuestra lengua. La traducción que debería manejar la RAE es ‘óptima reproducción’, pues la altura es una cuestión física y la fidelidad, una cuestión moral.

			Otros anglicismos muy utilizados por nuestros jóvenes, y que yo (será tal vez por la edad, que me señala como un individuo nacido analógico y no digital) considero innecesarios son link por enlace —ya comentado—, backstage por bambalinas (muchísimo más bonita y consignificativa), email por correo electrónico, sponsor por patrocinador, staff por dirección, parking por aparcamiento, fashion (que no sé bien lo que é), cash por dinero en metálico (creo, el cachiflou), smartphone por teléfono complicado para la gente como yo, y que prefiero llamar mancuentro —ahora mucha gente que nos llama no sabe dónde estamos y le decimos «mancuentro impartiendo un curso, luego te llamo», y, si ese smartphone es de ultimísima generación, entonces se llama un de to, porque tiene lo de un mancuentro tradicional, más multitud de programas y habilidades que nunca llegaremos a conocer—, o short por pantalón muy corto.

			Entre los términos conocidos por la gran mayoría y no adaptados al genio de nuestra lengua se incluyen también body, casting, crack, jet set, marketing (el precioso término español mercadotecnia ha sucumbido a la lingua franca de la publicidad que es el inglés, también), top ten, etc.

			Y son ya calcos o clonaciones (en la acertada calificación de Álex Grijelmo) de acuerdo a, por según; primero de todo, por antes que nada; durante largo tiempo, por durante mucho tiempo; en base a (que ha quedado circunscrito al lenguaje forense) por sobre la base de.

			Por último, y de nuevo por gentileza del profesor Ángel-Luis Pujante, añado comprar por aceptar («¡Qué buena idea! Te la compro»), anglicismo procedente de los Estados Unidos (I’ll never buy that) que después pasó a Inglaterra.

			Repasemos ahora los galicismos o voces que proceden de la lengua francesa. Tenemos chalet, aunque la RAE prefiera su escritura más españolizada chalé; otras ya españolizadas completamente como bulevar, capó, buró, chófer o chofer, chovinismo, coqueto, -a, corsé, crepé (no las tortitas francesas con dulce o salado, sino el «tejido de lana, seda o algodón, de textura rugosa» o la «variedad de caucho rugoso que se utiliza para hacer suelas de calzado»), cruasán, élite (también elite, pero menos recomendada), bricolaje, hotel, marioneta, masacre (aunque sigo prefiriendo matanza, mucho más plástica), mamá (aquí la influencia francesa se refleja en su acentuación aguda, que viene de maman, y que debe desterrar a mama para nombrar a la progenitora, por la confusión metonímica con una parte de su cuerpo), mesón, popurrí, pupitre, sabotaje, somier, vedete.

			Y con mantenimiento de la grafía y pronunciación originarias, nos encontramos con voces como collage, amateur (que desplaza por su internacionalidad a aficionado), boutique, gourmet, baguette, un déjà vu (‘ya visto’, pero como la «sensación que experimenta una persona al pensar que ya ha vivido con anterioridad un hecho que, en realidad, es novedoso»), dossier, aunque también dosier, souvenir, beige, con la propuesta de beis, y otras muchas que el lector conoce o utiliza en su lenguaje cotidiano sin la conciencia de que está manejando léxico de otra lengua.

			Y serían calcos o clonaciones las siguientes expresiones: a día de hoy, por hoy; cuestión a tratar por asunto que hay que tratar, asunto para tratar o asunto por tratar (como indica Manuel Seco en su excelente diccionario de dudas); de más en más por cada vez más; jugar un papel por desempeñar o representar un papel (lo que hacen los magníficos actores españoles, los que son magníficos, claro, que hay mucho guapo suelto que está ahí sin saber por qué); plancha a vapor, avión a reacción, radio a pilas por de vapor, de reacción y con pilas; suplemento a color por de o con color; viene de ganar por acaba de ganar (por ejemplo, un grande, y estaríamos hablando de nuestro Rafa Nadal); por contra en lugar de por el contrario.

			También está salpicado nuestro idioma de algunos germanismos. Veámoslos. Brindis, vocablo de cuya germanía ya no tenemos conciencia, pues se ha colado en nuestras ancestrales costumbres, dado lo fiesteros que somos los españoles. Bigote, bei Gott, ¡por Dios!, juramento de los soldados alemanes que se llevaban la mano hacia la zona donde nacen esos pelos —y de ahí el vocablo, con la necesaria evolución etimológica—. ¡Quién diría hoy que ese bigote (no confundir con mostacho, del que luego haremos mención) tan propio de muchos hombres tenía su origen en aquellas lejanas tierras! Toalla, espía, agasajar, arpa (el instrumento musical, no la acepción que le dan en México de ‘caballo flaco’), bregar, escanciar, fresco, guerra, rueca (esta no la inventó Disney para la maldición de la Bella Durmiente), yelmo, y otros más cercanos en el tiempo como chucrut, cobalto, cuarzo, delicatesen, con la ligera variación de c por k y la simplificación de la s, níquel, obús o zepelín (ese artefacto volador tan peculiar, ‘dirigible rígido’, y tan peligroso, que inventó Ferdinand Graf von Zeppelin), y, sin adaptación ninguna (y, claro, no admitidas en el DRAE) führer, schnaps (bebida alcohólica), edelweiss (si han visto Sonrisas y lágrimas esta flor les será muy familiar) o leitmotiv.

			Vamos ahora con una selección de italianismos. Empecemos por la música, donde se emplean términos ya incorporados a nuestro acervo como adagio, aria, cantata, sonata, soprano, ópera, concierto. A otros campos semánticos pertenecen alerta, bagatela, bochinche, bodrio, careta, covacha, malandrín, mostacho (que es un bigote mucho más poblado y con filigrana, en ocasiones: pensemos en Muñoz Seca o en Dalí), casino, caricatura, fiasco, góndola, miniatura, pérgola (a veces añadimos la tilde), piloto, rotonda, corbata, bancarrota, capricho, confeti (con una sola t, como en el caso de grafiti), diseño, ducha, jornada, soneto, carnaval…

			Tal cual como en italiano, a capella, a veces se escribe a capela, o sea, ‘cantar sin música’; pizza, el alimento número uno de las películas y series americanas de los Estados Unidos, y la pasta (la de comer, no la de pagar), que debe cocinarse al dente; tifosi (los aficionados italianos pasionales) y muchísimas otras más, entre las que destacaré birra, que está desbancando a cerveza, y gamba en el significado literal del italiano ‘pierna’, que se escucha en las transmisiones deportivas futboleras: gambetear regates muy vistosos y con movimientos de las piernas.

			En este paseo por algunas lenguas extranjeras que instalan sus vocablos o expresiones en el español, terminaremos con los lusismos, los procedentes de esta hermana lengua del galego que es la portuguesa. Empezaremos por tres culinarios: almeja, caramelo y mermelada. Y seguiremos por algunas palabras que también están ya incorporadas a nuestro acervo, como bandeja, barullo, bengala, biombo, cachimba, carabela, carambola, catre, chamuscar, chirigota (aunque como las de Cádiz, ninguna, que reflejan sus logros artísticos con la palabra coloquial cuchufleta), chubasco (¡quién diría que procede la portuguesa chuva, ‘lluvia’!), criollo, menino, -a (aunque fue Velázquez quien las envió a la fama), moho, pulla (‘dicho con que indirectamente se humilla a alguien’, ‘palabra o dicho obscenos’, por lo que no hay que confundir con puya, objeto de punta afilada) y sarao (aunque en esta suerte somos imbatibles los españoles).

			Para terminar este capítulo, acudiremos a las otras lengua españolas o peninsulares que nos rodean y que, por la lógica de la proximidad, tenían también que dejarnos su impronta. 

			Comenzaremos por los catalanismos. El primero es prensa (la máquina original, de la que se deriva ese concepto aplicado a los periódicos, por lo que llamamos la atención una vez más sobre la expresión redundante e innecesaria prensa escrita). A continuación, viaje (los catalanes han sido siempre muy viajeros), de donde nos llegan muchos vocablos relacionados con la navegación, como nombres de embarcaciones —buque, bajel, bergantín, galera, nao, esquife— o de algunas de sus partes —antena o cofa— y también, los que aluden a maniobras marineras —aferrar, al socaire, calafatear, encallar, zozobrar—. No podían faltar términos aplicados a los tripulantes de las naos, como capitán, contramaestre, maestre, timonel, o vocablos vinculados a los fenómenos atmosféricos con los que se enfrentaban los viajeros: amainar, jaloque (viento sudeste), tramontana, viento maestral.

			Estos viajes tenían como finalidad primordial comerciar, no descubrir tierras inhóspitas, de ahí palabras como balance, cotejar, granel, lonja, mercería, mercader, oferta, peaje, pujar. Y mientras navegaban, se tenían que abastecer de la comida que ofrece el mar, o sea, anguila, calamar, jurel o rape. 

			Derivadas de la fama de pueblo laborioso y responsable de los catalanes, tenemos artesano, esmalte, faena (con el sentido de ‘trabajo’), ferretero, grúa, molde, obrador, pincel o sastre; terminología relacionada con el mundo del transporte: carreta, carruaje o volquete. Pero también dedicaban parte de la jornada al ocio —tomemos en cuenta que negocio implica estar ocioso, pero no designa necesariamente una actividad crematística— y, de ahí, nos llegan burdel, cimbel, festejar, justa, naipe, sardana o volatería. De la naturaleza proceden boj, bosque, clavel, follaje, palmera o trébol. Hay también vocablos aplicados a gente de dudosa catadura, entre otros, bandolero, esquirol, forajido, orate, panoli y, con un sentido peyorativo y de incorporación en el siglo pasado, charnego.

			Otros vocablos de esta hermosa lengua que llegaron a nuestro idioma son añoranza (de España, su patria grande, y de Cataluña, su patria chica, cuando estaban lejos… viajando), reloj (a pesar de que fabriquen muchos en Suiza, esta es una palabra de origen catalán, los suizos solo han aprovechado el concepto), avería, gresca, cohete, adrede, alioli (aunque como el de Murcia, ninguno), faena y quijote (en sus acepciones «pieza del arnés destinada a cubrir el muslo» o «parte del cuarto trasero de una caballería comprendida entre el cuadril y el corvejón». Luego, por alusión, se aplica al «hombre que, como el héroe cervantino, antepone sus ideales a su conveniencia y obra de forma desinteresada y comprometida en defensa de causas que considera justas» o al que es «alto, flaco y grave, cuyo aspecto y carácter hacen recordar al héroe cervantino»). Y, por último, capicúa (los números que cumplen este requisito tienen buena prensa), chafardero y esquirol.

			En cuanto a los galleguismos, encontramos los muy conocidos botafumeiro, ‘brasero para esparcir el incienso’; dorna, que nombra a un pequeño barco de pesca; meiga, ‘bruja’ o ‘mago’; morriña, la ‘nostalgia’; muñeira, ‘baile tradicional’; pazo, ‘casa señorial’ y sarpullido, ‘aparición de granos en la piel’.

			Conocida es la magnífica gastronomía de toda la zona y los excelentes vinos blancos que produce. De esta actividad tenemos filloa, ‘hoja de masa dulce’; grelo, que se refiere a la hoja de verdura; vieira (el molusco característico de estas costas), para comer. Y para beber, albariño (que designa el vino del lugar) o queimada, la bebida alcohólica que se toma caliente y se prepara quemando aguardiente de orujo y mezclándolo con limón y azúcar. Y también nos han llegado voces como chapapote (aunque proviene del náhuatl, con el significado de ‘asfalto’, nosotros la hemos conocido a través del gallego, con el sentido de ‘alquitrán’, a causa de la catástrofe ecológica sucedida en estas aguas), chubasco, obispo, macho, rapaz (aplicado a un chico joven, con su femenino rapaza), vigía y arisco, y algunas expresiones no muy recomendables, como manda carallo.

			Y terminamos este paseo a través de los roces con otras lenguas con los vasquismos. De esta tan extraña como hermosa lengua, tenemos en nuestro idioma español palabras como alud (siempre de triste noticia en los inviernos en los que nieva mucho); aquelarre, que el diccionario define como «junta o reunión nocturna de brujos y brujas, con la supuesta intervención del demonio ordinariamente en figura de macho cabrío, para sus prácticas mágicas o supersticiosas» (y que tanto juego ha dado en el cine); bacalao (alimento sabroso e, igualmente, aquel movimiento contracultural nacido a principios de los 80, que nos dejó referencias como la célebre Ruta del Bakalao); chabola, que también, aunque desusada, se escribe chavola (de significado negativo como construcción rústica y generalmente pobre, que se suele levantar en los suburbios de grandes urbes, y que la jerga ha utilizado para crear su masculino, el chabolo, la cárcel, si bien no ha sido aceptada por la RAE). 

			Chaparro es alguien de apariencia rechoncha, o sea, una persona gruesa y de poca altura; chatarra, de ser «escoria que deja el mineral de hierro» ha pasado a designar cosas inservibles —es algo que el mundo occidental y opulento produce en demasía, por el poco valor que damos todavía al reciclaje—; ganzúa (con curiosos significados: «alambre fuerte y doblado por una punta, a modo de garfio, con que, a falta de llave, pueden correrse los pestillos de las cerraduras», «ladrón que roba con maña o saca lo que está muy encerrado y escondido», sin olvidar a la «persona que tiene arte o maña para sonsacar a otra su secreto» y, por último, como voz germánica, al «ejecutor de la pena de muerte»); mus (¡quién no sabe jugar a este juego…! Y, entre los más jugones, todos se autoproclaman imbatibles y campeones. Por ejemplo, mi suegro lo era y entre sus amigos y adversarios de partidas tenía fama de frío e imbatible); zamarra (invocar solo el nombre ya abriga), zurrón (que en su original no significa otra cosa que ‘saco’), el que lleva en Navidad el Olentxero, trasunto vasco de Santa Claus, cargado de juguetes para los niños. Son algunas de las muchas voces llenas de sonoridad y de recuerdos de aquella hermosa tierra.

			Podríamos seguir hablando de otras lenguas, casi todas las que existen en el mundo, que nos han prestado —en principio— algunos vocablos que se han quedado entre nosotros. Por ejemplo, tabú viene del polinesio; biombo, bonsay, karaoke, futón, manga, kimono, sudoku, yudo, así como otros términos que designan alimentos hasta hace casi nada desconocidos, como surimi, sake, soja, tempura o tofu, proceden todos ellos de una lengua tan extraña y ajena a la nuestra como el japonés, de la que también reseñamos una palabra que no está incorporada al español, Pokémon, extraños bichos que se cazan desde el teléfono móvil, ya saben, el mancuentro, y que han originado inquietud entre muchos españoles cuyas edades se sitúan entre los 50 y los 70 («nos quejamos de las pensiones actuales, pero los que tienen que pagar las nuestras están cazando Pokémon»); y del chino encontramos, entre otras, yin (fuerza femenina) y yang (su oponente, la masculina), kétchup (los chinos toman esta salsa con churros españoles), o té, pero tampoco queremos hacer aquí un estudio del asunto. 

			

			*  *  *

			

			Quedémonos, pues, con que el español, por su propia fuerza, recibe sin problema alguno palabras de muchos idiomas, y que esa permeabilidad no pone en duda su pujanza y su fuerza expansiva en todo el mundo (cuando escribo estas líneas, leo que va a ser la primera lengua extranjera que se estudie en Jamaica).

		


		
			

			El lenguaje deportivo

			Se diría que el cerebro es un potente órgano que a algunos se les desactiva cuando entra en contacto con el deporte, dado el tratamiento que recibe cuanto con él se relaciona, en muchos medios de comunicación. Barbaridades, estupideces, lenguaje violento, lenguaje sexual, hallazgos y terminología propios de este fascinante mundo, especialmente el del fútbol, que arrastra tras de sí a millones de hablantes que empeoran su lenguaje al escuchar tanto a comentaristas como a los propios protagonistas de este campo semántico*.

			En absoluto queremos generalizar, pues hay periodistas deportivos que ejercen su profesión con mucha dignidad, soltura en la improvisación (este es el gran reto de quien narra cualquier evento deportivo) y buen dominio del idioma. Yo puedo hablar de algunos que me resultan cercanos, porque los leo o los escucho con satisfacción, como Sergio Sauca (al único que conozco personalmente, que me parece un profesional excelente y mejor persona) o Jesús Álvarez de TVE, Juanma Castaño y Carlos Ganga de la COPE, Domingo García o José Aguado de La Razón (para ser justo, son los únicos que sigo a diario, pero a otros muchos los he incorporado a mis estudios sobre el lenguaje periodístico y no precisamente por ser modelos que imitar), pero más de una vez se puede escuchar a aficionados al fútbol decir que ven los partidos por televisión sin voz, y los comentarios los escuchan por la radio.

			La fuerza del deporte, sobre todo el fútbol, el tenis (muy especialmente si juega el grandísimo Rafa Nadal) o el baloncesto (selección española y NBA), y poco a poco con otros que se van abriendo un huequecito, como el rugby, el decatlón o el bádminton (gracias a la campeona española Carolina Marín), es de una magnitud extraordinaria, tanto para proclamar y defender unos valores (los propios de la competición) como para utilizar un lenguaje cuidado e imaginativo que sirva de modelo a muchísimos seguidores. Pero, por desgracia, este lenguaje se dirige muchas veces más a la víscera del seguidor. Veamos una muestra de este lenguaje. Son ejemplos recogidos desde unos años atrás, y llevan la indicación del origen de las fuentes y las fechas de su emisión para darles mayor verosimilitud. Además, se han clasificado por conceptos subjetivos que puedan servirle de guía a usted, querido y desconocido lector, en la inmersión crítica en este lenguaje.

			Lenguaje violento

			•	… y la vuelta en el Bernabéu, donde el Madrid, pese a estar considerado como un equipo estilista, muerde (…) pega, da codazos (…) pisar la cabeza (…) morir matando (La Vanguardia, 11-4-02).

			•	Era el Madrid. Los blancos. Los españoles (…) y gritaban su odio al Barça y a Cataluña (La Vanguardia, 24-4-02).

			•	Se desangraba el Real y preparaban sus navajas los de siempre (…) Ganaba el Málaga con dos cuchilladas (…) el Madrid arrolló a su rival (…) Salió con rabia (…) Contreras fue bombardeado (…) le robó la cartera (El Mundo, 22-12-02).

			•	La eficacia elegante de Zidane y el instinto asesino del brasileño… (El Mundo, 2-2-04).

			

			No necesita este apartado de mucha glosa. Recuerdo todavía, no sin estremecimiento, la muerte en Madrid de un seguidor de la Real Sociedad antes de un partido en el que su equipo se enfrentaba contra el Atlético de Madrid, suceso trágico que se repite desgraciadamente de cuando en vez. En el partido de vuelta, unos meses más tarde, un periódico titulaba: «Por fin, la revancha». Una barbaridad.

			Lean ahora el siguiente fragmento de una crónica deportiva: «Los ojos claros del australiano brillaban con instinto asesino, su rotunda mandíbula anunciaba determinación, sus colmillos de tiburón se afilaron con anticipación y deseo: se tragó al inglés de bocado». Corresponde a un artículo aparecido en El País el 15 de abril de 1996 y lo recogía posteriormente un lector de ese periódico (Rafael Valle Garagorri) en la sección Cartas al director del diario, en la publicada en 2.5.1996. No sin ironía, denunciaba este tipo de lenguaje que se refería, en ese caso, nada más y nada menos que a un deporte de extrema violencia: el golf; en concreto, a la tercera ronda del máster de Augusta. Como se puede apreciar, es un registro muy poco apropiado para hablar de tan singular como pacífico deporte.

			Además, el lector, con mucha guasa, añadía que el periodista se equivocó también con el pronóstico, porque «al día siguiente, el inglés se “engulló” al australiano y se abrazaron cordialmente». La pregunta que deberían hacerse los profesionales del periodismo deportivo es si este lenguaje no contribuye, aunque sea un poco, a incitar a la violencia a tanto descerebrado como campa por esos campos de deporte españoles.

			Encefalograma plano

			Medios escritos

			•	Las curvas, plagadas de trampas, había que negociarlas con precaución y valor (El Mundo, 17-9-02). 

			 •	… siempre acostumbra a entregarse con cualquier chorrada (…) sólo descargó por la banda (…) tirar diagonales (…) madurar la contienda (…) requiere de un equilibrio emocional que el Barça no tiene (…) Y el Deportivo lo alcanzó por arzar [sic], paciencia y talento (El País, 17-11-02).

			•	Qué coño Ipanema (…) Qué coño autógrafos exóticos (…) lo mismo sirven para vender un refresco que para follar en Joy Eslava (…) roban espacios (…) aprovechan para robarle el peluco (…) honores resueltos a navaja (La Razón, 14-3-03).

			

			Medios audiovisuales

			•	Zidane ha querido rizar su propio rizo. Es paradójico que quiera rizar el rizo suyo, exagerando el toque y las paredes, se acomodaron queriendo lucirse en esta jugada (TVE, Real Madrid-Olimpia, 26-11-02).

			•	El frío es ambiental, está el ambiente caliente y la solución es que el Madrid enfríe o ponga la misma temperatura ambiente en el control del juego KRC (TVE, Genic-Real Madrid, temporada 2002-2003).

			

			Tal parece que a muchos de los profesionales de este campo del periodismo no le funcionaran lo suficiente las neuronas. Pasando por alto lo de «negociar las curvas», o sea, en román paladino, trazarlas con precaución por su peligrosidad, el segundo ejemplo es una muestra de escribir por escribir sin decir absolutamente nada inteligente ni inteligible. El tercero es pura grosería: nadie se asusta con los tacos, por supuesto, pero el arte del taco está en pronunciarlos cuando son pertinentes y necesarios para evitar disgustos mayores o consecuencias molestas de accidentes caseros (por ejemplo, estamos clavando un clavo en la pared para colgar un cuadro y, por nuestra escasa pericia, nos arreamos un martillazo en el dedo. El dolor insoportable se une al cabreo emocional, ese que nos dicta la conciencia de «qué torpe soy, quién me manda a mí…». Si, en ese momento crucial de nuestra vida «bricolajera», soltamos un ¡cáspita!, ¡canastos!, ¡jopeta!, ¡jolines! o algo parecido, el dedo se hinchará rápido y con el consiguiente dolor. Si soltamos un ¡jo-derrrrr!, contundente y paliativo, el dedo se hinchará igualmente, pero amainará el dolor. Es el llamado efecto terapéutico del taco español).

			Y el primer ejemplo del medio audiovisual es «para mear y no echar gota», y perdonen la expresión. Lo raro es rizar el rizo ajeno. Menos mal que deja claro que el grandísimo Zidane (como jugador, como entrenador y como persona) rizó su propio rizo, o sea, el rizo suyo. El resto de la noticia no merece comentario alguno. En cuanto al segundo ejemplo, hay una contradictio in terminis, o sea, que los términos que usa el periodista son totalmente opuestos y forman un conglomerado de ideas de difícil digestión. Si el «frío es ambiental», el ambiente no puede estar caliente y la solución que da es de una genialidad inefable: que el Madrid enfríe lo que ya está frío o ponga la temperatura ambiente que ya nos ha comentado que era «¿caliente?», «¿fría?». No se aclara nada con la temperatura, desde luego.

			Lenguaje poco elaborado

			•	Tiene un golpe en la mano, concretamente en el antebrazo (RNE, Informativos, 25-9-03, 12,05h).

			•	El saque de banda se convierte en un compromiso (…) A veces hay un descontrol incontrolable en el balón (TVE, España-Paraguay, 16-10-02).

			•	Todos los indicios parecen señalar a que, sin duda, llegaremos al ecuador de la primera mitad (…) El partido ha estado igualado en la primera parte, con un claro dominio del Valencia (…) La defensa del Ajax ha estado muy centrada en su cometido, pero con la cabeza en otra parte (TVE, Valencia-Ajax, temporada 2002-2003).

			•	Si llega a pararlo, el balón no entra (…) Más que pasar el balón, lo trasladan (TVE, Manchester United-Real Madrid, temporada 2002-2003).

			•	Es un buen defensor defensivamente (…) Vamos a ver cómo podemos ver (TVE, Real Madrid-Milán, temporada 2002-2003).

			•	Podemos decir que Ucrania tiene el marcador a favor [1-0 a favor de Ucrania en ese momento] (TVE, Ucrania-España, 29-3-03).

			

			La mano del primer ejemplo más parece una pala por su longitud. El segundo pone en un compromiso el concepto redundante del autor del texto, pues cualquier descontrol suele ser, por definición, incontrolable. El tercer caso es resultado de un cacao mental más que curioso. ¿Qué significará para este periodista «un partido igualado»? y ¿qué me dicen de estar «muy centrado» pero con la cabeza en otra parte? Esto requiere una sesuda tesis doctoral.

			El cuarto ejemplo lo ha tenido que escribir Perogrullo, el rey del truismo (recuerden, ‘verdad obvia y trivial’), porque, si lo llega a parar y, al mismo tiempo, entra a gol, estamos ya en el campo proceloso de Cuarto Milenio, programa que soy incapaz de ver cuando mi familia se va a la cama y me quedo solo ante el televisor. El quinto es una doble redundancia innecesaria, porque «un buen defensor» lo es, por definición, defensivamente, ¡faltaría más! Y lo de «vamos a ver cómo podemos ver» lo que se va a ver cuando se vea, es como poco una ecuación de segundo grado de esas que solo el profesor era capaz de resolver.

			El último ejemplo se explica por sí solo: si Ucrania va ganando por 1 a 0, solo un valiente se atreve a «poderlo decir».

			Por influencias

			Medios escritos

			•	Tras dos derrotas consecutivas en Liga y una goleada en contra en Liga de Campeones (El País, 24-9-02).

			

			Medios audiovisuales

			•	No hay nadie en banda derecha. Sí, en banda izquierda (Telemadrid, Partido Murcia-Deportivo de La Coruña, 30-1-03).

			•	Luque va a ayudar más por banda derecha (Telemadrid, Partido Deportivo de La Coruña-Valencia, 17-5-03).

			

			De los comentaristas deportivos hispanoamericanos hemos importado estas lindezas, entre otras, quitar los determinantes a los nombres que lo requieren. Es la frase repetida «el portero saca pierna derecha» y, añado yo, y enseña los pelillos, porque lo que hace el cancerbero es pegarle un patadón al balón «con la pierna derecha».

			Por desconocimiento

			•	La novena también toma la Cibeles (La Vanguardia, 17-5-02).

			•	El Real Madrid se ofrece a pagar la reparación de la mano de la Cibeles (ABC, 29-9-02).

			•	Rechazó delante suyo Carboni (Telemadrid, Partido Atlético de Madrid-Valencia, 20-9-03).

			•	Afirmamos que ellos son los favoritos, preveemos jugar sobre hierba (El Mundo, 22-9-02).

			•	Se prevee un partido más igualado (AS, 14-12-03).

			•	Llegó Neymar, la estrella carioca, y se lió [sic] en el campo, pero también en los despachos (La Razón, 24-5-17). 

			

			Los madridistas celebramos nuestros triunfos en Cibeles, en la plaza de la diosa Cibeles, en la fuente de Cibeles, pues esta diosa habita el Olimpo y no los pueblos españoles en los que todos los nombres propios van precedido del espurio artículo: el Ginés, la Juana Mari, el Antonio…

			El segundo ejemplo es algo que se está convirtiendo en endémico, es decir, el mal uso del posesivo. Si yo digo «no te pongas detrás mía», quiero expresar que he comprado el detrás y me pertenece, de ahí que espete a la otra persona que no invada mi propiedad. Solemne vacuidad. La expresión correcta es «no te pongas detrás de mí», indicando un lugar en el espacio.

			Los autores de los ejemplos cuatro y cinco inventan un verbo que no existe. Para que me entiendan bien: prever se conjuga como ver y proveer como leer. Con esta simple regla no confundirán estos verbos nunca.

			El último es ya un clásico referido a la selección de Brasil (ahora, afortunadamente, le aplican el epíteto «la canarinha»). Carioca es el nacido en el estado de Río de Janeiro, como ya expuse antes, y este jugador nació en Mogi das Cruzes, Estado de São Paulo. Es como si pusiéramos a la selección de España el calificativo de murciana, por el gran Camacho.

			Laístas, leístas y loístas

			•	A del Bosque se la ha vaciado la enfermería (Marca, 4-3-02).

			•	Me alegro de volver a los Pirineos porque los tengo cariño (ABC, 18-12-02, declaraciones de un ciclista).

			

			Ambos ejemplos son un exponente de la falta de reflexión sobre el idioma a la hora de escribir los pronombres personales. El laísmo del primer ejemplo es considerado muy vulgar (calificativo gramatical y no social) por la RAE. Se soluciona con facilidad: ¿Qué se ha vaciado? La enfermería. Al ser, pues, enfermería el complemento directo, ya solo queda poner le, que es la única forma de estos pronombres para que funcionen como indirectos.

			El segundo ejemplo es mucho más raro, el loísmo, que se da en personas poco instruidas. La misma operación: ¿a qué es a lo que tiene cariño? A los Pirineos. Ya estamos ante un indirecto, esta vez en plural, o sea, les.

			Por las pufundundancias (redundancias, pero al estilo de Martes y 13)

			•	El portero le [les, debería haber escrito] pide a sus jugadores que suban para arriba (TVE, Partido Manchester United-Real Madrid, temporada 2002-2003).

			•	Ahora hay que subir para arriba… Ahora toca bajar para abajo (TVE, Partido Real Madrid-Bayern Leverkusen, temporada 2002-2003).

			

			No se rían para sus adentros, porque todos alguna vez decimos esta redundancia incongruente, y otras: entrar para adentro, salir para afuera, accidente involuntario (si no, se trata de la Mafia).

			Las preposiciones son las columnas del idioma

			•	Los vitorianos tienen previsto concentrarse en Sevilla tras el partido a la espera del partido ante el Betis (Marca, 08-01-03).

			

			Hay que tener finura estilística para el buen uso de estos enlaces tan necesarios para dar coherencia y cohesión a nuestros discursos. Cuando un equipo juega ante otro, está haciéndole una demostración, mientras que juega contra un tercero. Los equipos juegan unos contra otros, no despliegan sus encantos ante el enemigo, a ver si lo encandilan.

			Ignorantes en tres idiomas

			•	Esa misma frase la pronunció Luis Enrique hace un año, cuando el equipo vivió otro «anus horribilis» (La Vanguardia, 3-5-02).

			•	Es Miguel Á. Marín el que en 1992 tomó las riendas de la cuádriga con los colores rojiblancos (El Mundo, 23-12-99).

			

			Tal y como ha escrito el periodista, parafraseando lo que dijo la reina de Inglaterra en el año que murió Diana de Gales, ha querido, pero no ha podido. La reina se lamentaba del annus horribilis (‘año horrible’) que había sufrido la monarquía británica, pero el periodista, al no saber latín, puede estar aludiendo a dos cosas: un ‘anillo horrible’ («mi tesooooro») o, lo que sería peor y de todo punto incomprensible, excepto, quizá, para los íntimos de Luis Enrique, un ‘culo horrible’.

			Y, además, no sé de dónde se han sacado ese acento inexistente de una palabra latina que es llana por tener la vocal i larga. Por tanto, el único término que existe para definir «un carro tirado por cuatro caballos de frente» es la llana cuadriga.

			Ortografía…

			•	Menos mal que mi fisioterapeuta me ha enseñado a estirar la pierna, sino pierdo la medalla (El Mundo, 15-2-02).

			•	Su entrenador recalcó que su objetivo más inmediato, como el de el club, es «devolver al equipo a la altura que estuvo siempre» (El País, 19-7-02).

			•	Ronaldo es el mejor jugador del mundo, aunque no nos podemos olbidar [sic] de Rivaldo (Marca, 19-3-03)

			

			En fin, nada que reseñar. Que la culpa la tenemos toda la sociedad: los políticos, por no tomarse en serio la educación; los profesores, por bajar el listón de exigencia; los padres, por mirar para otro lado; los sindicatos, por aspirar a la ley del mínimo esfuerzo. Los menos culpables, el alumnado que nos soporta.

			Acentos

			•	OLVIDA MENCIONAR A SU COMPAÑERO CESAR ENTRE LOS PORTEROS QUE PODRIAN ESTAR EN LA SELECCION DICE QUE, SI FALLARON ARCONADA Y ZUBIZARRETA, POR QUE NO IBA A HACERLO EL (El Mundo, 30-5-02).

			

			Solo les digo lo siguiente: los acentos ayudan muchísimo a leer bien el español. Distinguimos perfectamente entre cántara / cantara / cantará. Son necesarios.

			Otros

			•	Tras unos breves minutos tuvo que retirarse y fue sustituido por su compatriota Adriano (La Vanguardia digital, 14/05/07).

			Esto traía chiste: «¿Qué es una oreja? Sesenta minutejos». Lo cual me recuerda que nuestro sistema horario viene de los egipcios, que dividieron el día en 24 horas; cada hora, en 60 minutos, y cada minuto, en 60 segundos. Por eso, los minutos pueden ser muchos, pocos, unos (indeterminados), pero es imposible que sean breves, o sea, de menos de 60 segundos, como ya hemos explicado en el capítulo de la impropiedad léxica.

			Lenguaje deportivo-sexual

			•	España no podía meterla y Francia no sabía sacarla (La Razón, ed. Electrónica, 30-3-17). 

			

			Ustedes mismos. Si a estas lindezas les añadimos «la toca, la acaricia, la muestra, la oculta, la traslada, la mete, la saca…», ya tenemos el festival del doble sentido español puesto en marcha.

		


		
			

			La pragmática* popular

			La lengua es patrimonio de sus hablantes. Eso permite a la RAE, además de estar atenta a la evolución de los usos, vigilar también que no llevemos al genio del idioma español a un callejón sin salida. Me explicaré. Ronda por las redes un escrito en el que se acusa de ignorantes a aquellos que ya decimos o escribimos presidenta porque, en puridad, las palabras terminadas en –e, más concretamente en este caso, los participios activos de los verbos en –ante, en –ente o en –iente (montante, presente, pretendiente), no tienen morfema* de género femenino, son, pues, invariables. Y se aducen los ejemplos de estudiante o paseante. Pero (ya he dicho más arriba que todo tiene un «pero») resulta que, por fortuna, muchas mujeres han llegado ya a presidir empresas, instituciones públicas y privadas, y eso ha llevado a bastante gente a asumir con normalidad un femenino no habitual (lo mismo ocurre en los comercios, especialmente de ropa, donde se habla de las clientas); a este fenómeno, avalado por la RAE, lo denomina el insigne lingüista y gramático Ramón Sarmiento «recategorización gramatical». 

			El habla común, sin embargo, no ha aceptado voces en femenino como jóvena, miembra o portavoza, y nuestros académicos, con buen criterio, no las han sancionado (tomo esta palabra en su primera acepción en el DRAE, es decir, «Dicho de una autoridad competente: Ratificar una ley o disposición mediante sanción»). Y, al contrario, la Real Academia ha aceptado, aunque como voces —a mi juicio— más coloquiales, los femeninos jueza y concejala. Pero vean cómo en la lengua también interfiere la política: si a un miembro femenino de izquierdas de una corporación la tildamos de «la concejal», nos pueden llamar de todo menos bonito. Sin embargo, si utilizamos el mucho más antiguo de edila, no les gusta un pelo. En fin, que la coherencia no abunda por estos lares.

			Pero el gracejo popular, esas deformaciones que hace muchas veces ese pueblo llano en su soberana utilización de la lengua materna a su albedrío más laxo, no siempre puede ser sancionado por la RAE, gracias a Dios. Piensen, por ejemplo, en expresiones como las siguientes que suelen oírse en algunos pueblos: me se y te se; los nombres propios precedidos de artículo; apócopes del tipo ca Paco; ese precioso plural que cada año escuchamos en los medios de comunicación, tras las repetidas crecidas de ríos y su posterior desbordamiento, tipo García Márquez («crónica de una inundación anunciada»), donde —para desgracia de sus moradores— siempre se estropean los sofales (no me digan que no es una palabra mucho más tierna que la seca sofás; incluso admito la herreriana sofases como más lucida).

			Luego ya, y dependiendo de la zona en la que nos desenvolvamos, escucharemos dichos, dimes y diretes que tienen su encanto diatópico (o sea, en el lugar en el que nacen, y del que no deben salir), como, por ejemplo, me quedao como si mabiera comío un pavo, estoy satisfacco, enterquecío, aderezadas con adverbios muy rurales como mayormente o mismamente, o todo tipo de muletillas que solo denotan cierta inseguridad en quien las maneja. Por ejemplo: «Hoy, me he levantado temprano, ¿me entiendes?»: pues no; es tan sencilla la frase que, si te dicen la muletilla, piensas que tiene que haber algo detrás que se te escapa. O «He estado en el mercado, ¿sabes lo que te quiero decir?»: pues tampoco; sospecho que el mercado en el que tú compras no debe ser el mismo en el que lo hago yo. Esta pléyade de reinvenciones de la lengua, como ustedes comprenderán, queridos lectores, no puede aceptarlas la docta institución, cuyo lema ancestral es «Limpia, fija y da esplendor».

			Muletillas más actuales son del tenor de vale, ¿verdad?, digamos: esta última es trending topic (permítanme que me ponga moderno) en las tertulias mañaneras del programa Herrera en Cope, y algunas más que no nos dejan en buen lugar cuando las usamos.

			De este retorcimiento espontáneo de la lengua, surgen, pues, usos no aceptados, usos espurios y errores inconscientes cometidos por personas con una instrucción gramatical escasa. El lenguaje, que es la puesta en marcha individual de cada hablante de una lengua, se trufa, así, de resultados curiosos y divertidos, pero también de errores que podrían evitarse con tan solo pensar un poco en las reglas básicas de la gramática.

			Nos centraremos en dos de las principales agresiones contra la norma: anacolutos y redundancias.

			El anacoluto es la falta de correlación o concordancia sintáctica entre los elementos de una oración (de ello hemos hablamos más arriba, someramente). Veamos algunos de los ejemplos más habituales.

			

			Estos dos cuentos y estas dos novelas son muy buenas

			La moda del uso de los dobletes de género gramatical, como si habláramos de sexo, hace que la gente corriente dude ahora de cómo coordinar un adjetivo cuando acompaña a dos nombres de distinto género. Recurrimos a la gramática de la lengua española, la normativa, la que impone los usos de la lengua estándar culta, que dice que —en el caso que nos ocupa— ha de concordar con el masculino, que es un género no marcado (antiguamente, y eso sí que era sexismo, se añadía lo siguiente: «Ha de concordar con el género masculino, que es el género más noble»).

			Lo correcto, en consecuencia, en el ejemplo explicado, es buenos. Si nos vemos en una tesitura como esta y caemos en el error que se denomina concordancia ad sensum, es decir, que el sentido lo tomamos de la última palabra del sujeto, en este caso el sustantivo femenino novelas, y de ahí que creamos que es esta palabra la que impone la concordancia de género, cuando es el masculino gramatical cuentos el que lo hace en realidad, variemos el orden de nuestro discurso y nos parecerá mucho más factible: «Estas dos novelas y estos dos cuentos son muy buenos».

			

			Hace falta en estos días medidas más enérgicas

			A veces, cuando lo que impone la concordancia de número (singular o plural) al verbo va pospuesto, se puede caer en este error con facilidad. Lo correcto en este ejemplo sería Hacen falta.

			

			¡Lo que hay que trabajar los pobres!

			Aquí el anacoluto tiene fácil solución. El verbo haber no funciona en este caso correctamente, pues ni es auxiliar de otro verbo ni actúa en esta frase como impersonal. El error que produce el anacoluto se encuentra, por tanto, en la mala elección del verbo —hay—. La solución es también sencilla: «¡Lo que tienen que trabajar los pobres!».

			

			El candidato saldrá investido con los votos de su grupo, que ya dispone

			Los pronombres relativos son lo que son, es decir, que tienen un antecedente al que se refieren. En la frase de marras, el antecedente de ese que es los votos, por lo que, tal y como aparece escrita, nada permite reflejar esta relación gramatical, pues se diría que el antecedente es de su grupo y el sentido se resiente por el anacoluto. La proposición de relativo correcta es, pues, «de los que ya dispone».

			

			La coma puede prescindirse de ella en este texto

			En esta ocasión, igualmente el sentido del mensaje se resiente por la incorrecta disposición de sus elementos, que ha propiciado una muy farragosa frase. La correcta es también sencilla: «Puede prescindirse de la coma en este texto» o «De la coma se puede prescindir en este texto» si nos ponemos un poco poéticos.

			

			La Lingüística es donde se estudia el lenguaje

			Las definiciones que comienzan por «es cuando» o «es donde» provocan estos sinsentidos que denominamos anacolutos, o sea, la inconsecuencia en la construcción del discurso. Si escribimos «La Lingüística es la ciencia que estudia el lenguaje», el discurso adquiere sentido gracias a la corrección sintáctica.

			

			Después de esta noticia, solo decirles que el presidente regresa mañana a París

			Al tipo de infinitivos semejantes a este decirles, se los denomina radiofónicos o chinescos. Se escuchan fundamentalmente en las crónicas de los corresponsales de los distintos medios de comunicación, en las que el periodista va transmitiendo la información en primera persona. Por ejemplo: «Desde Jerusalén, les decimos que las revueltas se han recrudecido. También señalamos que la causa es claramente el desafío del cambio de ubicación de la embajada. Por último, señalar que la autoridad palestina va a llevar el conflicto a la ONU». De pronto, ha desaparecido el emisor y se ha utilizado una forma no personal del verbo. Esto es del todo incorrecto: «Por último, señalamos que…», y el autor de la crónica sigue presente en nuestras pantallas o a través del dial de la radio.

			

			Yo estos días me parece que no voy al campo

			Un maridaje sintáctico muy difícil se da aquí entre ese Yo, que solo admite un verbo en primera persona, y el me parece en tercera; no casa ni con la mejor cola de pegar. Lo sencillo y correcto aquí es «Me parece que no iré al campo estos días», con lo que se dice verdaderamente lo que se quiere decir.

			

			La empresa que trabajé el año pasado estaba muy a gusto

			Este mal uso del pronombre relativo que es muy frecuente. Tal y como está la frase, el anacoluto radica en que el antecedente del pronombre es la empresa, pero, así escrita, funcionaría como sujeto del verbo trabajé y, dado que este está en primera persona, solo admite como sujeto yo, por lo que la construcción que sería correcta en el ejemplo que nos ocupa es «en la que» o «en que», para que adquiera no solo su recto sentido, sino también la corrección sintáctica necesaria.

			

			Pronto habrá que lamentarnos por lo que acabamos de hacer

			Si utilizamos el verbo en esa tercera persona que convierte la oración en impersonal, la concordancia debe ser con pronombres en esa tercera para evitar una incoherencia sintáctica: «Pronto habrá que lamentarse». Pero, dada la segunda parte de la frase, lo más correcto sería convertirla toda en esa primera persona del plural: «Pronto tendremos que lamentarnos por lo que acabamos de hacer». Este manejo de los pronombres me recuerda a un dicho curioso que juega con ellos y parece decir lo que no dice. Veamos: «Hay que ver qué egoísta es la gente, todo el mundo va a lo suyo, menos yo, que voy a lo mío». Lo que parece generosidad es más de lo mismo porque la mayor parte de la gente va a lo que va, a lo suyo.

			

			El gol lo metió el extremo izquierda

			Seguimos con el tema de las concordancias de género gramatical. Esta frase es muy corriente en el lenguaje del deporte, concretamente el del fútbol, que es donde está esa posición en el campo. Lo correcto, habida cuenta de la normal concordancia entre géneros iguales, sería extremo izquierdo.

			

			Aquellos a quien le salen bien las cosas son unos afortunados

			Muy habitual también es leer u oír esta clase de construcciones en las que se pierde la noción de la concordancia, en este caso, en número. Lo correcto es «Aquellos a quienes les salen bien las cosas…». Ocurre también en otro tipo de frase, como «Quién os creéis que sois» o «No sabemos quién han venido». Recordemos que nuestra gramática de cabecera nos exige la concordancia en género y número.

			

			Se da como seguro la dimisión de varios ministros

			Y, al pairo de lo dicho en los dos ejemplos anteriores, aquí falla la concordancia en género por el tipo de construcción utilizada: «Se da como seguro», pero resulta que el adjetivo en este caso califica a dimisión, que es femenino, por lo que la construcción correcta es «Se da como segura la dimisión de varios ministros».

			

			Ya le puedes decir a tus amigos que nos acompañen

			Y más de lo mismo, en cuanto a la concordancia en número gramatical, ocurre con este caso, muy habitual también en la construcción de este tipo de frases. Ese le colocado al principio hace perder la perspectiva de su función anafórica (es decir, de pronombre) y ha pifiado en su manifestación singular porque su referente es el plural tus amigos, por lo que exige un les.

			

			

			La segunda agresión contra las reglas gramaticales sobre la que quiero llamar su atención en este apartado, querido lector, es la referida a las redundancias. A este respecto, gran número de combinaciones redundantes en las que el adverbio reproduce una parte de la información contenida en el verbo al que modifica se cometen sin conciencia de esta tautología («acumulación reiterativa de un significado ya aportado desde el primer término de una enunciación, como en persona humana. Repetición inútil y viciosa»). Estas redundancias son completamente innecesarias, pero la falta de consciencia en lo que se está diciendo han hecho que formen parte del acervo popular sin que nadie repare en ello y, como ya sabemos, un error, por mucho que se repita, no deja de ser un error. Vamos, pues, a enumerar algunos de esos adverbios que recoge la RAE para darnos cuenta de esos mensajes machacones:

			

			Detalladamente

			Se acompaña de verbos como especificar, ‘Fijar o determinar de modo preciso’; desglosar, ‘Separar algo de un todo, para estudiarlo o considerarlo por separado’; concretar, ‘Reducir a lo más esencial y seguro la materia sobre la que se habla o escribe’; enumerar, ‘Enunciar sucesiva y ordenadamente las partes de un conjunto’; precisar, ‘Fijar o determinar de modo preciso’. Es decir, el significado del adverbio detalladamente —‘en detalle, minuciosamente’— ya está implícito en los verbos mencionados, por lo que decir «Especificó detalladamente los procesos del sistema» resulta una redundancia innecesaria, pues expresamos la misma idea, y lo hacemos de forma más adecuada, si decimos que «especificó los procesos del sistema».

			

			De antemano

			Lo siguen a menudo verbos como prever, ‘Ver con anticipación. Conocer, conjeturar por algunas señales o indicios lo que ha de suceder’; planear, ‘Trazar o formar el plan de una obra’, o adivinar, ‘Predecir lo futuro o descubrir lo oculto, por medio de agüeros o sortilegios’. Respecto a este verbo, se cuenta un chiste: va un hombre por la calle y, de repente, ve un cartel en una puerta: «Se dan clases de adivinación». Piensa el hombre: «Qué interesante. Me voy a apuntar». Se dirige a la puerta, llama con dos golpes y oye una voz: «¿Quién es?». Y contesta: «Pues vaya mierda de adivino».

			En este caso, por lo tanto, basta con decir, por ejemplo, que «el preso planeó su fuga», sin la necesidad de añadir de antemano, para exponer correctamente la premeditación con la que se efectuó dicha fuga. 

			

			Abusivamente

			Se construye con acaparar, ‘Adquirir y retener cosas propias del comercio en cantidad superior a la normal, previniendo su escasez o encarecimiento’; apropiarse, ‘Tomar para sí alguna cosa, haciéndose dueña de ella, por lo común de propia autoridad’; dominar, ‘Tener dominio sobre algo o alguien’; imponer, ‘Dicho de una persona: Hacer valer su autoridad o poderío’.

			Por ejemplo, «se han apropiado abusivamente de sus bienes» será redundante porque el hecho de la apropiación indica implícito ese factor de abuso.

			

			A los cuatro vientos 

			Casa bien con pregonar, ‘Publicar, hacer notorio en voz alta algo para que llegue a conocimiento de todos’; gritar, ‘Levantar la voz más de lo acostumbrado’; vocear, ‘Publicar o manifestar con voces algo’; alardear, ‘Hacer ostentación, presumir de algo’. Obviamente, todos ellos denotan llevar la acción a un punto en que todo el mundo se entere.

			Por ejemplo, la manida frase «pregonar a los cuatro vientos» cualquier cosa, cuando pregonar significa ‘publicar, hacer notorio en voz alta algo para que llegue a conocimiento de todos’, ya implica que quien pregona lo grita para que se entere todo el mundo.

			

			Brevemente

			Veamos el significado de sus compañeros habituales. Resumir, ‘Reducir a términos breves y precisos, o considerar tan solo y repetir abreviadamente lo esencial de un asunto o materia’; recapitular, ‘Recordar sumaria y ordenadamente lo que por escrito o de palabra se ha manifestado con extensión’; sintetizar, ‘Hacer síntesis de algo’ (y síntesis es ‘suma y compendio de una materia u otra cosa’). Todos ellos tienden, pues, a la brevedad.

			Por ejemplo, si tenemos claro que recapitular es ‘recordar sumaria y ordenadamente lo que por escrito o de palabra se ha manifestado con extensión’, lo que se realiza sumariamente ha de ser forzosamente breve.

			

			Machaconamente

			Vayamos una vez más al diccionario: repetir, ‘Suma y compendio de una materia u otra cosa’. Y ‘Dicho de una persona: Hacer o decir siempre las mismas cosas’; insistir, ‘Instar reiteradamente. Repetir o hacer hincapié en algo’; recalcar, ‘Repetir algo muchas veces, poniendo un énfasis especial en la forma de decir las palabras’; remarcar, ‘Volver a marcar’. (Aquí, aunque soy madridista, incluiremos una ya legendaria frase del «sabio de Hortaleza» Luis Aragonés: «El fútbol es ganar, ganar, ganar y ganar, y ganar, ganar, ganar y ganar…». Y no le faltaba razón).

			Por ejemplo, en «insiste machaconamente en que hagamos las tareas de casa», insistir conlleva el significado de hacer las cosas una y otra vez.

			

			Repetidamente

			Seguimos nuestra comprobación, con reiterar, ‘Volver a decir o hacer algo’; incidir, sinónimo de insistir, ‘repetir o hacer hincapié’. En cualquier caso, las acciones tienen en su genio el significado de la repetición.

			Nos valdría el ejemplo anterior para este otro adverbio, dado que reiterar, por ejemplo, connota el significado de ‘hacer algo con repetición’.

			

			Miméticamente

			Suele ir de la mano de copiar, ‘Reproducir textos, imágenes, sonidos u objetos’; imitar, ‘Dicho de una cosa: Parecerse, asemejarse a otra’; reproducir, ‘Sacar copia de algo, como una imagen, un texto o una producción sonora’; repetir, ‘Volver a hacer lo que se había hecho, o decir lo que se había dicho’. En todos los casos, hay una clara mímesis, es decir, una imitación del modelo o la acción.

			Si la mímesis (o mimesis) es la ‘imitación de la naturaleza que como finalidad esencial tiene el arte o imitación del modo de hablar, gestos y ademanes de una persona’, los verbos que hemos señalado ya tienen en su significado implícito lo mimético. 

			

			Manifiestamente

			Comprobemos los significados de sus compañeros más frecuentes: mostrar, revelar, descubrir, expresar, aparecer… ¿Será manifiesto lo que encontremos? Mostrar, ‘Manifestar o poner a la vista algo, o enseñarlo o señalarlo para que se vea’; revelar, ‘Descubrir o manifestar lo ignorado o secreto’; descubrir, ‘Manifestar, hacer patente. Destapar lo que está tapado o cubierto’; expresar, ‘Manifestar con palabras, miradas o gestos lo que se quiere dar a entender’; aparecer, ‘Manifestarse, dejarse ver, por lo común, causando sorpresa, admiración u otro movimiento del ánimo’. 

			Como se puede apreciar, en todos estos verbos se encuentra explícito el verbo manifestar, que es el que da la significación de manifiestamente.

			

			Sin contemplaciones

			Vayamos al significado de los verbos habituales con que se construye, para ver si este es explícito y claro, «sin contemplaciones» de ningún tipo: aplastar, ‘Deformar una cosa por presión o golpe, aplanándola o disminuyendo su grueso o espesor. Derrotar, vencer, humillar. Apabullar’; arrasar, ‘Allanar la superficie de algo. Triunfar con rotundidad’; arremeter, ‘Acometer con ímpetu y furia’; fustigar, ‘Vituperar, censurar con dureza algo o a alguien’; vapulear, ‘Zarandear de un lado a otro a alguien o algo. Golpear o dar repetidamente contra alguien o algo. Reprender, criticar o hacer reproches duramente a alguien’. 

			Sí parece, por los significados encontrados, que quien es sujeto de este tipo de verbos no se anda nunca con contemplación alguna.

			

			Destacadamente

			sobresalir, diferenciarse, resaltar… Veremos de dónde saca, de tanto como destaca: sobresalir, ‘Dicho de una persona o de una cosa: Exceder a otras en figura, tamaño, etc. Aventajarse frente a otros, distinguirse entre ellos’; diferenciarse, ‘Dicho de una cosa: Diferir, distinguirse de otra. Dicho de una persona: Hacerse notable por sus acciones o cualidades’; resaltar, ‘Poner de relieve, destacar algo haciéndolo notar’. 

			En todas las acepciones, como podemos ver, la intención es que lo enunciado destaque.

			

			*  *  *

			

			Para terminar este capítulo con una sonrisa, analicemos los textos de un par de carteles (los dos reales), cuyo contenido quisiera compartir con ustedes. Son dos ejemplos más de ese «retorcimiento espontáneo» de la lengua que tan a menudo nos arranca carcajadas. Disfruten.

			El primero de ellos estaba colgado de una farola situada en un extremo de una calle muy corta, en el precioso pueblo murciano de Águilas, frente al portal de un edificio. Ante el hartazgo de los vecinos por ver llenos de cacas de perro los aledaños de su casa, en una zona que adolece de gente cochina y escasa vigilancia de la policía municipal, alguien, realmente enfadado, colocó esta advertencia, bastante surrealista, estarán ustedes de acuerdo, sin reparar, además, en la falta de ortografía (excrementos):
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			Conocíamos la acción de pasear perros, pero ignorábamos que en este pueblo hay desaprensivos que también pasean las defecaciones de sus mascotas. Como diría la sin par María José Navarro, compañera mía (pero a distancia en importancia e inteligencia, a su favor, claro) en Herrera en Cope, y autora del famosísimo «Diario de mi Mari Jose», «¡Ay, de verdad, qué asco!».

			Y aquí, una auténtica perla de la literatura vecinal, esta nota que encontré pegada en la puerta de una vivienda en Madrid; al leerla, no pude resistir la tentación de fotografiarla con mi teléfono inteligente. Al ver mi gesto, el empleado de la finca urbana (antiguo portero) salió a indagar qué hacía ese loco registrando en imágenes un cartel lleno de ¡letras!

			Le conté que me había encantado la redacción, porque ese problema también lo teníamos en la comunidad de vecinos en la que yo subsisto como puedo. Todo satisfecho me dijo que podía, si quería, hacer un par de fotos más de cerca porque, «la verdad, tenemos un presidente al que le encanta escribir mensajes para la comunidad y lo hace muy bien», como yo —atónito— estaba constatando en aquel preciso momento. Así que aquí les reproduzco ese cartel:
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			Las comas son del original, por supuesto, pues no me he atrevido a corregir tamaña obra de la sabiduría popular. Me dirán ustedes que lo que quiere decir el presidente es que molesta a los vecinos de los pisos bajos. Obviamente. Y yo les replico: sí y no, porque, ante semejante virguería retórica, el presidente ha reunido en un solo mensaje ambas circunstancias vitales: a quienes viven en pisos bajos, se supone que, con un pequeño patio privado, y, a la vez, a quienes son muy bajitos porque tienen la nariz más cerca del suelo y, al respirar profundamente, corren el riesgo de que se les meta la colilla del desaprensivo en las fosas nasales, con la consiguiente y lógica molestia.

		


		
			

			Lo fashion, o la moda llega al lenguaje

			Al habla cotidiana, como a otras muchas facetas de la vida, también llega la moda. No hablamos solo de las jergas juveniles, ventoleras transitorias que, como hemos visto en el capítulo dedicado a ellas, se van dejando por el camino a medida que crecen las generaciones y se van curando de esas hermosas enfermedades sin retorno que son la adolescencia y la juventud, sino, también, de las que a continuación expongo.

			Empezaremos hablando de las clonaciones (utilizando la expresión atinada de Álex Grijelmo), que, como ya hemos dicho, son los extranjerismos, calcos de voces y giros extranjeros que estamos sufriendo en la actualidad por la facilidad con que nuestros hijos viajan y estudian otros idiomas. Estamos siendo testigos de cómo se produce una riada de palabras que mantienen la impronta del idioma de origen y no se reciclan en la lengua meta (o sea, para que me entiendan, que son palabras españolas, pero contaminadas por la lengua de donde provienen y significan lo que no significan en realidad). Hablaremos también de estiramientos, expresiones a la moda o dobletes del género gramatical.

			Clonaciones

			Agresivo

			Comenzamos por una de las más destacadas, una palabra que, en puridad, en español significa ‘persona que tiende a la violencia’, pero que a menudo se utiliza cuando queremos referirnos a alguien activo, audaz, una persona de acción, de empuje, alguien con iniciativa, dinámico… Esos adjetivos corresponderían a una traducción correcta en español de la aggressive executive. 

			

			Contemplar 

			Se está utilizando impropiamente en lugar de los verbos considerar, disponer, establecer, regular. En propiedad, contemplar significa ‘Poner la atención en algo material o espiritual. Considerar o tener presente algo o a alguien. Ocuparse con intensidad en pensar en Dios y considerar sus atributos divinos o los misterios de la religión’. Si pensamos en los significados que tiene el verbo, difícilmente se puede casar con el uso reiterado y reiterativo que se hace de él en el lenguaje de la Administración (clonado por el lenguaje periodístico), cuando se alega que una ley, reglamento u orden contempla tal o cual cuestión, en lugar de decir lo que se quiere decir —y no se dice—, que es que regula o prevé ese supuesto. Así, cuando te para la Guardia Civil de Tráfico porque has cometido una infracción, los números del Instituto Armado «considerarán si quitarte o no los puntos» con arreglo a la ley, pero difícilmente contemplarán si hacerlo o no hacerlo, pues esto significaría que, mientras están al lado de tu coche, «se ocupan en pensar en Dios», con mayor o menor intensidad. Dejemos, pues, el verbo contemplar en el buen uso para el que nació: para una puesta de sol. 

			

			Doméstico 

			Se emplea en lugar de nacional o interior. Su significado en español es ‘Perteneciente o relativo a la casa u hogar’. De ahí se derivan servicio doméstico, animal doméstico como trasuntos o copias de elementos que solo se circunscriben al citado ámbito. Sin embargo, la palabra ha hecho fortuna en dos mensajes totalmente clonados: la competición doméstica (la Liga de Fútbol española) y el vuelo doméstico. En ambos casos, estamos ante clonaciones completamente innecesarias y ajenas al espíritu y al genio de nuestra lengua. Usemos estas expresiones con la propiedad que requieren y hablemos de «la competición nacional de fútbol».

			Demos un paso más. En un billete de avión, si desde Barcelona nos vamos a Roma o a París, pondrá international fly, es decir, ‘vuelo internacional’. Si, por el contrario, viajamos a Santander (a comer a La Bombi, por ejemplo, el restaurante del excelente profesional que es Bonifacio), pondrá en el billete domestic fly. Y la pregunta es muy sencilla: ¿qué es lo contrario de internacional en español? Obviamente, nacional. Sobran comentarios.

			

			Implementar 

			Significa ‘poner en funcionamiento, aplicar métodos, medidas, etc., para llevar algo a cabo’. Es decir, que, si queremos que la Ley de Dependencia tenga éxito, hay que presupuestarla con dinero para que empiece a aplicarse y surta los efectos deseados de ayudar a todas aquellas familias que tienen en su seno a alguna persona con discapacidad. Y este es el detalle que suelen olvidar los políticos. Esa medida económica es la que se implementa para que la Ley de Dependencia pueda ponerse en marcha. 

			En otro terreno distinto, pero también achacable a la política, el Gobierno dictó las Directrices de técnica normativa, aprobadas por el acuerdo del Consejo de Ministros del 22 de julio de 2005 y publicadas en el BOE del 29 de ese mismo mes. Allí se decía que, en lo relativo a los Criterios lingüísticos generales (cap. IV), «La Subsecretaría de la Presidencia, con la colaboración de la Real Academia Española, elaborará unas instrucciones complementarias de tipo práctico que ayuden a aplicar los criterios lingüísticos generales en disposiciones y normas oficiales. Dichas instrucciones formarán parte integrante de estas directrices». Si ustedes las buscan, se quedarán sin encontrarlas… porque nunca se han elaborado.

			La cuestión con el verbo implementar es que se confunde en la mayoría de los casos con completar, con el que no tiene parentesco alguno.

			

			Luchas intestinas 

			Se trata de un adjetivo que se usa en lugar de internas. Aunque la primera acepción de intestino es ‘Interior, interno’ y la segunda, ‘Civil, doméstico’, convendrán conmigo en que, sin haber visitado en el diccionario este vocablo, les son mucho más familiares los siguientes significados:

			

			Conducto membranoso, provisto de tejido muscular, que forma parte del aparato digestivo de diversos animales, se halla situado a continuación del estómago, está plegado en muchas vueltas en la mayoría de los vertebrados y presenta en sus paredes numerosas glándulas secretoras del jugo intestinal.

			Intestino ciego. Anat. En el hombre y en la mayoría de los mamíferos, parte del intestino grueso situada entreelintestino delgado y el colon, muy desarrollada en los herbívoros y sobre todo en los roedores.

			Intestino delgado. Anat. Parte del intestino de los mamíferos que tiene menor diámetro.

			Intestino grueso. Anat. Parte del intestino de los mamíferos que tiene mayor diámetro. Perteneciente o relativo a los intestinos.

			

			También he visto escrito «luchas intestinales»; teniendo en cuenta que intestinal se refiere a todo lo relacionado con los intestinos, no digo más… Le voy a contar lo que son unas auténticas luchas intestinas o intestinales: 

			

			Un chico es invitado a comer por los padres de su novia, que quieren conocerlo. En Madrid, verano y 40 grados a la sombra, a la señora se le ocurre cocinar judías blancas con chorizo y tocino. Le ponen un plato hasta arriba, y el muchacho se lo come sin rechistar. «¿Qué tal», pregunta la madre? «Buenísimas, para repetir, si no fuera por…». «¡Ah!, pues toma otro, hijo». El muchacho, bien educado en su casa, se ve obligado a comérselo todo, de nuevo. Al terminar, vuelva a preguntar: «¿Buenas?». «Buenísimas», responde, «ya le dije antes que para repetir si no fuera por el cal…». «Veo que eres de buen comer. Pues toma, otro poquito». El chico traga aquello como puede y empieza a sentirse paulatinamente mal. Tras un rato, le dice su novia: «¿Vamos a la calle a dar un paseo?». Él, que está empezando a sentirse morir, dice que sí, pensando en morir decentemente lejos de la familia, dado que tiene gases hasta en el apellido y, claro, imposible expelerlos. Cuando están por la calle y el mozo está a punto de caer muerto, se percata de que viene un enorme camión TIR con otro no menos enorme remolque, 20 metros de mole y con un ruido atronador. Su cerebro, inmediatamente, le alerta: aprovecha metros y camión para soltarlos. Y eso hace: va echando fuera esa maldición a la vez que el camión va circulando por delante de ellos. Al terminar, empieza a recuperar el color poco a poco y su novia le dice: «¿Cariño?». Responde el chico: «¿Sí, mi vida?». «Te ha faltado camión».

			

			Reclamarse de 

			Es una expresión que se está utilizando en lugar de la más adecuada declararse partidario de. Según el Diccionario panhispánico de dudas, el uso de la construcción reclamarse de algo o alguien con el sentido de ‘proclamarse su partidario o deudor, o invocarlo como referente’, es calco del francés y debería evitarse en español. En lugar de escribir o decir «yo me reclamo del socialismo», lo correcto, más sencillo y más comprensible en español es «soy socialista», y punto. 

			

			Rutinario 

			También se usa indiscriminadamente en lugar de ordinario, normal y como la «rutina española». La rutina es la ‘Costumbre o hábito adquirido de hacer las cosas por mera práctica y de manera más o menos automática’. Es decir, que es pariente de la desgana. Así, rutinario es lo ‘Que se hace o practica por rutina’. Y dicho de una persona, la ‘Que obra por mera rutina’. Por ello, cuando traduzcamos del inglés la palabra routine y sus derivados, hemos de tener muy en cuenta que el español, al contrario que el inglés, que tiene un solo término para dos realidades distintas, diferencia muy bien la rutina de lo ordinario o normal. Una vez más queda de manifiesto que el español es un idioma con mucha mayor riqueza que el inglés y debemos aprovechar esa ventaja para hablar con propiedad.

			Estiramientos

			También llamados archisilabismos, son palabras algo rebuscadas y más extensas que sus sinónimos habituales, que han perdido cancha frente a estos. Más parece que el prestigio de un hablante se asienta en palabras extranjeras, en clonaciones o en estos estiramientos que no añaden ni matices ni riqueza a nuestra lengua. En todos los cursos que llevo impartiendo desde hace más de quince años, bien en la universidad, bien a funcionarios de las distintas administraciones públicas (si algún exalumno mío lee este libro, sonreirá al recordarlo), transmito una frase del inigualable Cervantes (del Quijote, claro) que reza: «Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectación es mala» (II, cap. XXVI).

			En esta aventura que estamos viviendo juntos, espero, queridos y desconocidos lectores, que esta máxima no la olvidemos nunca, pues es, a mi juicio, una de las más acertadas para desenvolverse por el mundo, tanto en el trabajo como en la vida diaria, y nos viene al pelo, también, para hablar y escribir en esta hermosa lengua que compartimos con autor tan excelso y humano.

			De un tiempo a esta parte (y ya van algunos añitos), el estiramiento de palabras parece signo de distinción. Veamos algunas muestras:

			Marginalizar

			Inexistente en el DRAE. Con buen criterio, nuestros académicos han permitido vivir sin desasosiego a la palabra marginar, muy rica en significados como, por ejemplo, poner acotaciones o apostillas al margen de un texto; dejar márgenes en el papel (sobre todo, para que los exámenes queden presentables y legibles); dejar al margen un asunto o cuestión, no entrar en su examen al tratar de otros; preterir a alguien, ponerlo o dejarlo al margen de alguna actividad; prescindir o hacer caso omiso de alguien, y poner o dejar a alguien en condiciones sociales, políticas o legales de inferioridad.

			

			Juridificar

			Esta sí la han incorporado, con el significado de ‘Regular en derecho una situación anteriormente no prevista en las normas’, que es palabra harto compleja. ¡Como te pongas tonto, te juridifico! Y te da un patatús, seguro. Yo utilizaría el sintagma* regulación jurídica que sería, a mi modesto juicio, más comprensible para el común de los hablantes de español.

			

			Judicializar

			También vive en el diccionario con el significado de ‘Llevar por vía judicial un asunto que podría conducirse por otra vía, generalmente política’, que tanto juego da para algunas fuerzas políticas que no soportan la separación de poderes. Habría que hablar, también a mi juicio, de «innecesaria vía judicial». Se ha olvidado aquello de «pleitos tengas y los ganes» y una máxima que mi suegro, excelente laboralista, decía siempre: el mejor juicio es el que no se produce. Los políticos dan la impresión de que utilizan la vía judicial como elemento de distracción para que olvidemos los auténticos problemas que tenemos los españoles.

			

			Uniformización

			De nuevo, la sensatez académica ha impedido la entrada en el armario de las palabras a este engendro, cuando la ‘cualidad de uniforme’ se expresa perfectamente y con mayor elegancia con el vocablo uniformidad.

			

			Desconstitucionalización

			Palabro más que palabra que se ha intentado meter en el área pequeña del idioma, pero a la que se le ha pitado un clarísimo fuera de juego. Procuren no pronunciarla o se les acabará moviendo la dentadura, y no quiero ser yo la causa de que ustedes visiten al odontólogo, vulgo dentista. No sé, la verdad, lo que quieren decir con ella.

			

			Incuestionabilidad

			Para fortuna nuestra, sobre todo de los que escribimos en el ordenador con dos dedos (¡dos!, ni uno más), esta palabra no ha traspasado las fronteras del neologismo innecesario y, así, larga vida a incuestionable; y esta decisión no es cuestionable.

			

			Complementar

			Este verbo debe quedar reducido, a mi juicio, al campo semántico de la gramática, es decir, «el objeto directo complementa al verbo», pero no debe usarse como sinónimo o sustituto de completar, ‘Añadir a una magnitud o cantidad las partes que le faltan; dar término o conclusión a una cosa o a un proceso, hacer perfecta una cosa en su clase’.

			

			Seguimiento

			Acción o efecto de seguir o seguirse, está sustituyendo en el lenguaje de la Administración y de la política, como soldado de fortuna, pero sin calidad en su significado, a la palabra control, es decir, a la necesaria comprobación, inspección, fiscalización o intervención, acciones propias de una buena y democrática Administración pública, que debe estar siempre vigilante para evitar las corruptelas propias de la condición humana en el ejercicio del poder. Sin embargo, esta última palabra está desprestigiada, bien por su significado en el sistema educativo (examen), bien por presentar connotaciones no muy democráticas, y se está echando a perder, salvo cuando se acompaña de otros términos, en el caso de «puesto de control», sobre todo si se vive en urbanizaciones de mucho lujo.

			

			Disfuncionalidad

			Estamos ante un neologismo no incluido en el DRAE que se está buscando la vida por culpa de redactores que piensan que las palabras largas, como decíamos al principio, son más prestigiosas. El término que deberían emplear es disfunción, o sea, el ‘Desarreglo en el funcionamiento de algo o en la función que le corresponde’, pero debe de parecerles poco desarreglo y, en el colmo de la estulticia, la emplean en plural, disfuncionalidades, que ya es la apoteosis del encefalograma plano.

			

			Finalidad

			Palabra estirada frente a fin, con lo que nos inclinamos por esta última por ser más corta y más concisa. Si la finalidad es ‘el fin con que o por el que se hace algo’, quedémonos con la original y pongamos fin a la finalidad.

			

			Potenciación

			También está tomando cuerpo últimamente en el discurso normal del español medio. Es la ‘Elevación de una cantidad o una expresión a una potencia’ y, con este significado, se circunscribe al campo semántico de las matemáticas. Y quiere sustituir sin pericia a impulso, que es la ‘Fuerza que hace moverse a un cuerpo’ o el ‘Deseo o motivo afectivo que induce a hacer algo de manera súbita y sin reflexionar’. La mayor parte de las veces que se utiliza la primera es con el significado de la segunda, por lo que dejemos que la palabra estirada siga viviendo feliz en el mundo de los números y de las ecuaciones. Con tomar impulso para hacer algo, en sentido físico o figurado, ya tenemos suficiente.

			

			Influenciar

			Como ya hemos explicado al hablar del manejo del diccionario, si acudimos a este en búsqueda de la palabra, pondrá sencillamente influir, y es en esta última donde se encuentra la definición: ‘Dicho de una persona: Ejercer predominio, o fuerza moral’. Por tanto, esta, en la que encontramos la definición, es la que considera más culta la RAE.

			

			Intencionalidad 

			Es una palabra abstracta, que refleja la ‘cualidad de intencional’, es decir, relativo a la intención, que se concreta en la ‘Determinación de la voluntad en orden a un fin’. Ya hemos aconsejado más arriba que funciona mejor una palabra concreta que una abstracta a la hora de comunicar de forma generalizada y para un público heterogéneo. Escojamos, pues, cuando se pueda, la palabra consignificativa más sencilla.

			

			Vehicular 

			Está poniéndose de moda en lenguajes jergales en lugar del más sencillo llevar. Ya, si lo conjugamos, puede quedar poco apropiado: «¿Te vehiculo eso? No, gracias, que tengo un posicionamiento» (que se sobrelleva con Hemoal forte).

			

			Motivación

			¡Ganas de usar una palabra tan larga, cuando su segunda acepción es motivo, o sea, la causa o razón que mueve a hacer o decir algo!, ¿no les parece? Al menos, con necesariedad no hay que fingir, sencillamente no le han dado entrada ni acomodo en el DRAE, pues ya es bastante duro tener necesidad de cualquier cosa y no poder satisfacerla. 

			

			Obligatoriedad 

			Es palabra abstracta y asaz complicada: es, en definitiva, la cualidad de obligatorio: ‘Dicho de una cosa: que obliga a su cumplimiento y ejecución’, o sea, lo que toda la vida ha sido tener una obligación, más corta, más contundente y con más solera. Lo mismo ocurre con peligrosidad, para la que tenemos la muy plástica peligro, con potencialidad, que trata de avasallar a la potencia de toda la vida y con voluntariedad, que es la cualidad de voluntario y significa la ‘Determinación de la propia voluntad por mero antojo y sin otra razón para lo que se resuelve’. 

			

			Problemática 

			Como opinión personal y, más que otra cosa, deseo, les recomiendo que solo la usen como adjetivo, por ejemplo, en la expresión «situación problemática», pero no como sustantivo, pues, a mi modesto juicio, queda muy pedante eso de «tener una problemática», cuando con tener problemas ya estamos suficientemente servidos. Pero, insisto, es una opinión muy personal.

			

			Señalizar 

			Los muy doctos prebostes del fútbol están empezando a utilizar un verbo que no tiene sentido alguno cuando un jugador carga sobre otro y se dice, por ejemplo, «el árbitro ha señalizado la falta a fulano», significa ‘Colocar, especialmente en las carreteras y otras vías de comunicación, señales que sirvan de guía a los usuarios’, y nada tiene que ver con la auténtica acción arbitral, que es señalar el lugar en el que el jugador ha sufrido la acción antirreglamentaria, tras la que el árbitro pita la falta correspondiente (si levanta el brazo, indirecta, es decir, no puede chutar directamente a puerta porque el gol no sería válido si no la toca otro jugador; directa, si señala con su brazo a la portería).

			

			Sobredimensionamiento 

			Por último, y para no cansarles más con estos estiramientos, no me sustraigo a traerles esta palabra que está muy de moda y que trata, por desgracia con éxito, de torcer el gesto altivo de exceso: se trata de un enorme palabro que no ha entrado —todavía— en el DRAE, pero que, a mi modesto entender, no tardará en hacerlo, a pesar de la pompa y boato que conlleva. Ahí se la dejo para solaz de sus neuronas.

			Expresiones a la moda

			Para explicarles estas expresiones que están muy de moda, he recurrido al gran lingüista José Antonio Pascual y a la Fundéu, para que me iluminen a mí también en lo de separar el grano de la paja.

			

			A futuro

			En general, lo normal es usar la preposición de —y no a— en frases como visión de futuro, plan de futuro o perspectivas de futuro.

			En cuanto a la expresión a futuro, con el mismo significado que con vistas al futuro o en un futuro, es más propia del español americano. Así se comprueba en Corpus de Referencia del Español Actual y en el Corpus del Español del siglo xxi, que muestran frecuencias de uso mucho más altas en el español de América que en el europeo.

			No es una forma censurable y está recogida en el Diccionario de americanismos como una locución adverbial que significa ‘a posteriori, después’ y que se usa fundamentalmente en Perú, México, Guatemala, Honduras, Nicaragua, República Dominicana, Bolivia y Chile. 

			Pero no abusemos de ella, por favor.

			

			Poner en valor

			La expresión poner en valor, ‘hacer que algo o alguien sea más apreciado, resaltando sus cualidades’, es una construcción adecuada en español, que sigue una pauta de formación similar a otras expresiones asentadas como poner en claro, poner en peligro y poner en cuestión.

			Esta expresión añade un matiz de reivindicación a lo que se valora, de modo que, si se dice, por ejemplo, «hay que poner en valor la educación», lo que se afirma es que hay que poner de relieve la importancia de la educación; mientras que, si se dice «hay que valorar la educación», lo que se hace es llamar la atención sobre el valor intrínseco de la educación, pero sin destacarlo.

			Sin embargo, se ha convertido en una especie de cliché que invade en muchas ocasiones el territorio de verbos como valorar, resaltar, reconocer, reivindicar, etc.; por ejemplo, cuando se dice «Los políticos no corruptos se preguntan qué tendrían que hacer para que los pusieran en valor», «La gran actuación del jugador lo puso en valor ante la afición» o «Hay que poner en valor los esfuerzos del príncipe». En esos ejemplos habría sido más apropiado escribir «Los políticos no corruptos se preguntan qué tendrían que hacer para que se los valorara», «La gran actuación del jugador lo reivindicó ante la afición» o «Hay que destacar los esfuerzos del príncipe».

			

			Analítica 

			Antes, a la gente normal y corriente, o sea, a ustedes y a mí, el médico nos mandaba hacer unos análisis. Casi siempre, por no decir siempre, nos los pedía de sangre y de orina y, para ello, escribía una serie de cosas que habíamos de llevar al laboratorio para que procedieran a extraer más o menos sangre, junto con la orina oculta en tres o cuatro bolsitas de plástico (¡ese malnacido!) para evitar la vergüenza. Previamente, habíamos pasado por la farmacia a comprar un recipiente en el que, se tenga el sexo que se tenga, es complicado acertar sin ponerse perdido.

			Pero, ahora, cuando te mandan hacer una analítica, te vas de la consulta con la cabeza muy alta y no sabes si comprarte las obras completas de Cervantes o presentarte, si tienes la edad, claro, al casting de OT. «¡Jo!, qué importante soy», nos vamos rumiando, «nada menos que ¡una analítica!».

			Y, si nos da por bucear en la palabra en cuestión, ya nuestro gozo se incrementa exponencialmente. Veamos, cuando funciona como adjetivo, los conceptos tan importantes que califica:

			Lengua analítica. Ling. Lengua cuyos elementos léxicos y gramaticales son palabras aisladas unas de otras, como en el caso del chino y del vietnamita.

			Expresión analítica. Mat. Conjunto de números y de símbolos ligados entre sí por los signos de las operaciones del análisis matemático.

			Filosofía analítica. Corriente filosófica, de tradición anglosajona, que destaca la importancia del lenguaje, de su verificabilidad y precisión en el análisis de las proposiciones filosóficas.

			Geometría analítica. Mat. Estudio de figuras que utiliza un sistema de coordenadas y los métodos del análisis matemático. 

			

			¿Qué, cómo se les ha quedado el cuerpo?

			

			Empoderamiento

			Es la acción o efecto de empoderar. Y este verbo significa ‘Hacer poderoso o fuerte a un individuo o grupo social desfavorecido’. Es palabra procedente de la inglesa empowerment, y en este idioma suena bastante mejor. Esa es la escueta definición del DRAE, pero, si buceamos un poquito, encontramos lo siguiente:

			Como empoderamiento se conoce el proceso por medio del cual se dota a un individuo, comunidad o grupo social de un conjunto de herramientas para aumentar su fortaleza, mejorar sus capacidades y acrecentar su potencial, todo esto con el objetivo de que pueda mejorar su situación social, política, económica, psicológica o espiritual.

			De ahí que el empoderamiento se refiera, sobre todo en las ciencias sociales, al proceso de conceder poder a un colectivo, comunidad o grupo social que se encuentra en situación precaria en términos económicos, políticos o sociales, por lo general marginado o excluido por diferentes motivos (sexo, origen, raza, religión, preferencias sexuales, etc.). La finalidad última del empoderamiento social es que dicho colectivo sea capaz por sí mismo, trabajando y organizándose, de mejorar sus condiciones de vida.

			Pero donde ha hecho fortuna, gracias sobre todo a intervenciones de miembros de Podemos, es en la ecuación «empoderamiento de la mujer». En este punto se refiere al proceso por medio del cual esta adquiere todo tipo de herramientas y capacidades que le permiten asumir una participación más destacada y activa en la sociedad, tanto a nivel personal, como a nivel político y económico. El empoderamiento femenino consiste, pues, en infundir en las mujeres mayor autoconfianza, seguridad y poder para tomar decisiones, para resolver problemas y para organizarse y cambiar situaciones que las afecten directa o indirectamente.

			

			

			Para terminar con estas modas que acaecen al lenguaje y a veces perpetran soluciones algo descerebradas, traigo tres expresiones muy frecuentes, que también podrían incluirse en el capítulo de las jergas, y en una franja de edad indeterminada, desde los 15 hasta los veinti… tantos:

			

			Para nada

			Una de las monerías que usa muchísima gente, sobre todo, joven, es esta expresión anglicada. «¿Te vienes hoy de party? Para nada». ¿Pero etto que é, mi arma? En español, se niega con el adverbio de negación no. Y esta fórmula queda muy cursilona, como la señorita Adelina de la canción de doña Concha Piquer, que era más cursi que un guante. Si decimos, por ejemplo: «Préstame ese martillo. ¿Para qué lo quieres? Para nada, tú préstamelo», se responde de una forma ambigua para no dar pistas, pero no hay en esta frase ninguna carga de negación. El no puede ir acompañado, pero nunca sustituido. Así, si alguien me pregunta: «¿Ya te aprecia María José Navarro, a pesar de tu filiación madridista?», contestar «¡Para nada!», es erróneo. La respuesta puede ser: «¡No, para nada!» o sencillamente ese no rotundo y directo. Sería estúpido utilizar su contrario para afirmaciones rotundas: «¿Te aprecia Goyo? Para todo». O sea, que diría el recordado Umbral.

			

			Qué / que me gusta

			Recurro a la Fundéu para explicar esta expresión tan del gusto de la juventud. Se oye con frecuencia en el registro coloquial; pero, en principio, no es adecuado emplearla en registros formales. Es posible que se trate de un calco del catalán: ¡Que m’agrada això! (‘¡Cómo me gusta eso!’). Si, en todo caso, se quiere escribir, podría hacerse tanto con tilde en qué como sin ella, dependiendo de cómo se interprete la frase. Si se interpreta como ‘¡Cuánto/cómo me gusta el chocolate!’, ese qué es un pronombre tónico y lo adecuado sería tildarlo: «¡Qué me gusta el chocolate!». Pero también puede interpretarse como un acortamiento de «¡Mira que me gusta el chocolate!», en cuyo caso que funciona como una conjunción, es átona y se escribe sin tilde: ¡Que me gusta el chocolate!

			

			Rentar

			No me renta (casi siempre la he oído en negativo) se basa, supongo, en el significado del verbo rentar, ‘producir o rendir beneficio o utilidad’. El diccionario añade «anualmente», pero la adolescencia-juventud no planifica a tan largo plazo y esta expresión nos remite a la inmediatez. Supongo que el abanico de significados no es muy amplio: ‘no me conviene’, ‘no me gusta’ o, lo que yo diría por mi edad, «no me peta» en su primera acepción, no en la de ‘estallar o explotar’, claro. Pero lo cierto es que la oigo cada vez con más frecuencia, aunque siempre entre gente menor de veinticinco, por poner una edad. Y, a la mía, la verdad, me renta poco utilizar esta expresión, pues mis finanzas son muy precarias.

			

			Resiliencia

			Muy de moda también en el lenguaje actual esta palabra procedente de la inglesa resilience, derivada a su vez de la latina resiliens, -entis, que es el participio de presente activo del verbo resilire, ‘saltar hacia atrás, rebotar’, ‘replegarse’. En español, según el DRAE, tiene dos significados: «1. Capacidad de adaptación de un ser vivo frente a un agente perturbador o un estado o situación adversos. 2. Capacidad de un material, mecanismo o sistema para recuperar su estado inicial cuando ha cesado la perturbación a la que había estado sometido». 

			Observen en qué contexto deportivo lo ha utilizado un periodista refiriéndose a Carolina Marín, la extraordinaria campeona española de bádminton: «Y entonces aparecieron las dos características que según su técnico hacen diferente a “Caro”: la resiliencia y la competitividad». Y apostilla el periodista: «La capacidad de sobreponerse a situaciones límite, como la que se encontró después del primer set, y su hambre [sic] le permitieron remontar y alcanzar su tercera final mundialista» (que ganó también, afortunadamente). Es obvio que el periodista se ha agarrado correctamente a la primera acepción: el partido se le puso cuesta arriba a Carolina y nuestra campeona tiene esa capacidad de adaptarse al medio en el que compite (los países asiáticos tienen pasión por este juego y sus aficionados podrían tener celos de una «intrusa», por lo que la deportista española siente ese ambiente hostil pegado a su espalda) y, además, se sobrepone y da la vuelta a la situación. 

			

			En plan 

			La segunda es en plan, y reconozco que no logro cogerle el tranquillo. Para mí es un sinsentido, pero, cuando pretendo recabar una explicación, nadie sabe dármela. «Hemos quedado esta tarde en plan después de comer», «Me sé el examen del martes en plan bien, me falta repasar dos temas», y otras lindezas parecidas, que se convierten en una muletilla de identidad para este grupo de población que a veces nos preocupa mucho. Según mi hija, en otros casos, cuando se utiliza en plan, esperas que la otra persona concrete algo después: 

			

			—Ayer me encontré con Marta y me contó un montón de cosas de sus vacaciones. 

			—¿En plan? 

			—Pues ligues, fiestas… 

			Como decía aquel, no me preocupa la situación económica, lo que me inquieta es que la generación que tiene que pagar nuestras pensiones está cazando Pokémon en plan “como si no hubiera un mañana” (en frase también muy popular).

			

			Rollo

			La última de la serie sí que me descoloca del todo. No es una expresión propiamente dicha, es una palabra que me dejó perplejo cuando la oí y, luego, puse bien la oreja para escucharla por si se repetía, lo que no sucedió. Ya lo conté en uno de mis artículos en el diario La Razón, pero la resumo muy brevemente. 

			Iba en el autobús de la EMT de vuelta a mi casa. Era algo tarde y estaba prácticamente vacío. En una parada se suben dos chicos jóvenes, con buena pinta, bien arreglados y algo dicharacheros. Se sientan no muy cerca de mí, pero, dado el silencio que reinaba, oí perfectamente lo siguiente: 

			

			—¿A qué hora quedamos mañana? 

			—Rollo a las siete y media. 

			

			Y hasta aquí puedo leer, como decía en el famoso programa de TVE 1, 2, 3… la no menos famosa calabaza Ruperta. 

				Les cuento también que mi hija, al terminar sus exámenes, se fue a no sé qué sitio. Cuando le preguntamos qué tal era el lugar y si estaba a tope, nos dijo sin inmutarse: «Ha ido mucha gente, rollo, como yo». Sin comentarios.

			Dobletes del género gramatical

			Por último, quiero hablar de un fenómeno que hace las delicias de quienes lo practican, pero que no demuestra, precisamente, mucha finura lingüística y sí una nula concepción de la economía del lenguaje. Me refiero a los dobletes de género gramatical en los que el emisor, por agotamiento mental, en un momento de su discurso olvida precisamente la repetición y dice algo como esto: «Ministros y ministras, y diputados y senadores» (Isabel Celáa, 21.8.18, en su comparecencia tras el Consejo de Ministros… y Ministras). Vamos, que olvidó en el tintero farragoso a las «diputadas y senadoras».

			Vamos a llamar al uso del sentido común, por favor, y dejemos definitivamente aparcado este empleo absolutamente farragoso que no aporta finura de estilo ni comprensión al discurso.

			Lo primero que hemos de saber es que no hay que confundir género gramatical y sexo. En español, los géneros prácticamente no aportan significación referencial. Por ejemplo: El invierno lluvioso; La casa baja. No hay argumentos lógicos por los que un invierno haya de ser del género masculino ni una casa del femenino. Como se indica en el Diccionario panhispánico de dudas (2005), «las palabras tienen género (y no sexo), mientras que los seres vivos tienen sexo (y no género)».

			En los años setenta del pasado siglo xx (auge de los estudios feministas), se comenzó a utilizar en el mundo anglosajón el término género (en inglés gender) con un sentido técnico específico, que se ha extendido a otras lenguas, entre las que se encuentra el español. Con la voz sexo se designa una categoría meramente orgánica, biológica y, con el término género, se alude a una categoría sociocultural que implica diferencias o desigualdades de índole social, económica, política o laboral. En este sentido, cabe interpretar expresiones como estudios de género, discriminación de género o violencia de género. Para estas expresiones, existen alternativas como discriminación o violencia por razón de sexo, discriminación o violencia contra las mujeres, violencia doméstica, violencia de pareja, violencia machista o similares. 

			El sexismo (según el DRAE, 2001), consiste en la «discriminación de personas de un sexo por considerarlo inferior al otro» (nosotros pensamos, con sinceridad, que es la discriminación de personas del sexo femenino por considerarlo inferior al masculino, que es lo que lleva implantado en el común de la humanidad desde la antigüedad más remota). La lengua española no es sexista en sí. Lo es el uso que hacemos de ella los miembros de la comunidad, hombres y mujeres. 

			Se habla de sexismo lingüístico cuando el discurso se halla presidido por una carga sexista puramente formal, explícita o implícita, y cuando afecta también al fondo del mensaje; cuando en el discurso se refleja la estructura patriarcal que durante siglos ha imperado en nuestra cultura, en la que se ha dado un trato desigual a la mujer, estamos ante el denominado sexismo social. 

			En español, el género distingue entre nombres masculinos y femeninos. No hay nombres neutros, como en latín u otras lenguas modernas; masculino y femenino, por tanto. Y el significado de esos términos en los nombres que designan cosas es distinto que el que tiene en los que distinguen seres vivos. En español, además, el masculino es el género no marcado. Tiene dos valores, uno específico, aplicado solo a varones («Luis es el trabajador de mayor antigüedad»), y otro genérico, que hace referencia a seres de ambos sexos: «El trabajador que ocupe el puesto ha de ser puntual». El femenino, por el contrario, solo posee un valor restrictivo, aplicado siempre a mujeres: «La trabajadora de la que me hablas es muy eficaz».

			El empleo del masculino, en singular o en plural, con valor genérico obedece a una cuestión de economía lingüística. No obstante, su uso con este valor da lugar con frecuencia a confusión y ambigüedad, ya que el hombre puede ser interpretado como el sujeto de un enunciado sin serlo. Lo cierto es que el varón ha representado tradicionalmente valores como la razón, la violencia, la fuerza física, la inteligencia, la autoridad, el espíritu emprendedor, el dominio, la agresividad, la tenacidad, la necesidad sexual; la mujer, por su parte, la espontaneidad, la ternura, la debilidad física, la intuición, la superficialidad, la sensibilidad, la sumisión, la abnegación, la escasa necesidad sexual. 

			Esto ha favorecido, sin duda, la discriminación de género y que en los diccionarios pululen entradas léxicas tan sesgadas como estas:

			Sexo débil: ‘las mujeres’.

			Femenino, -a: ‘débil, endeble’.

			Afeminar: ‘hacer perder a uno la energía varonil’.

			Magrear: ‘sobar, palpar, pellizcar a una mujer’.

			

			En estos casos, urge corregir estas definiciones ancladas en el pasado más oscurantista y machista. Porque si el sexo débil son las mujeres, que levante la mano la persona que no haya visto a su madre de pie y haciendo las faenas del hogar como si nada con 39 grados de fiebre, y a su padre (o hermano o tío) con 36,6 y a punto de pedir el ingreso hospitalario, a la par que se lamenta con la frase «¡Dios mío!, ¿por qué yo? Lo mismo ocurre con los otros significados que tratan lo femenino con condescendencia masculina acomplejada. Ahí, sí soy partidario de cambios drásticos y urgentes.

			Por todo lo dicho, convendría dejar de lado esa moda espuria de duplicar el género gramatical que, con toda sinceridad, no creo que mejore la causa de un feminismo legítimo que lucha denodadamente por erradicar los comportamientos machistas de la sociedad, que devienen, desgraciada y desafortunadamente, en nefandos crímenes, en una violencia doméstica que es la más dañina de todas.

			Si se empeñan en utilizar semejante discurso, que está peleado con la eficacia de la comunicación y la economía del lenguaje, habría de hacerse con total corrección, es decir, manteniendo los dobletes de género en absolutamente todos los casos que lo permitiera el uso de sustantivos y adjetivos con masculino y femenino gramaticales distintos.

			Tomemos, como ejemplo, el Estatuto de la Comunidad Valenciana:

			

			Es asumido por todas las valencianas y todos los valencianos que, desde que nuestro Estatuto se aprobó, el desarrollo político, económico, cultural y social de la Comunitat Valenciana ha generado un innegable progreso a todas las personas que en ella residen […] De forma exhaustiva se incorporan los derechos de las ciudadanas y de los ciudadanos valencianos (Preámbulo).

			

			Siguiendo esta lógica, debería haberse escrito «de las ciudadanas valencianas y de los ciudadanos valencianos».

			

			La Comunitat Valenciana, como región de Europa, asume los valores de la Unión Europea y velará por el cumplimiento de sus objetivos y por la defensa de los derechos de todos los ciudadanos europeos (Título I, art. 1.º.4).

			

			¿Y las ciudadanas europeas? Esas, no, por lo que parece.

			

			A los efectos de este Estatuto, gozan de la condición política de valencianos todos los ciudadanos españoles que tengan o adquieran vecindad administrativa en cualquiera de los municipios de la Comunitat Valenciana (Tít. I, art. 3.º.1).

			

			De nuevo, deja sin protección jurídica a las ciudadanas españolas que depositen sus reales en esta hermosa comunidad.

			

			Los ciudadanos españoles residentes en el extranjero que hayan tenido su última vecindad administrativa en la Comunitat Valenciana y acrediten esta condición en el correspondiente Consulado de España gozarán de los derechos políticos definidos en este Estatuto (Íd., íd.2).

			

			Más de lo mismo para las ciudadanas españolas en la misma situación.

			

			Las comunidades de valencianos asentadas fuera de la Comunitat Valenciana tendrán derecho a solicitar, como tales, el reconocimiento de su valencianidad entendida como el derecho a participar, colaborar y compartir la vida social y cultural del Pueblo Valenciano (Íd., íd.3).

			

			Pues como haya comunidades de valencianas asentadas fuera, lo van a tener crudo.

			

			Los valencianos y valencianas, en su condición de ciudadanos españoles y europeos, son titulares de los derechos, deberes y libertades reconocidos en la Constitución Española y en el ordenamiento de la Unión Europea y en los instrumentos internacionales de protección de los derechos humanos, individuales y colectivos, en particular, en la Declaración Universal de Derechos Humanos; en los Pactos Internacionales de Derechos Civiles y Políticos y de Derechos Económicos, Sociales
y Culturales; en la Convención Europea de Derechos del Hombre y Libertades Fundamentales, y en la Carta Social Europea (Tít. II, art.8.1).

			

			¡Vaya por Dios! Lo correcto sería «en su condición de españoles y españolas y europeos y europeas». 

			

			Todos los ciudadanos tienen derecho a que las administraciones públicas de La Generalitat traten sus asuntos de modo equitativo e imparcial y en un plazo razonable y a gozar de servicios públicos de calidad. Asimismo, [falta la coma en el original] los ciudadanos valencianos tendrán derecho a dirigirse a la Administración de la Comunitat Valenciana en cualquiera de sus dos lenguas oficiales y a recibir respuesta en la misma lengua utilizada (Íd., art.9.2).

			

			Pues estamos como hace cuarenta años, las ciudadanas valencianas no pueden dirigirse a la Administración autonómica. Tendrán, supongo, que ir acompañadas de sus maridos o padres o tutores.

			

			Les regalo, para terminar el capítulo, una perla de inestimable valor. Lean el recuadro: 

			

			[image: ]

			

			Como podrán observar en el fragmento que aparece recuadrado, se ha hecho doblete de género en determinantes y sustantivos. Pero, ¡ay!, por aburrimiento o por descuido o por… ¡vaya usted a saber!, en la primera línea ya tenemos la primera en la frente: «o aquellos empleados que no tengan…». Y ¿qué pasa con las empleadas? Lo dicho, estos dobletes ni combaten el machismo ni son portadores de una significación más precisa que si se empleara el genérico masculino.

		


		
			

			Lenguas de especialidad

			Haremos una breve introducción para intentar explicarles, amables lectores, lo que son las lenguas especiales o de especialidad.

			Entre ellas distinguimos el lenguaje burocrático-administrativo, el lenguaje económico-financiero, el lenguaje político, el lenguaje jurídico, el lenguaje periodístico, el lenguaje publicitario, el lenguaje deportivo, el lenguaje del cine y de la televisión, lenguajes científicos-técnicos (de la Biología, la Medicina, la Lingüística, el automovilismo, la astronáutica, etc.), y también las llamadas jergas de oficios y profesiones (canteros, tejeros, zapateros, etc.), hablas de los grupos sociales marginados (jergas del hampa, germanía, jerga de la droga, etc.), jergas militares, jergas de estudiantes, lenguajes de ambiente pasota y juvenil, etc.

			«Los llamados lenguajes de especialidad —apunta Francisco Moreno Fernández en su artículo “Lenguas de especialidad y variación lingüística”—, tradicionalmente han recibido el nombre genérico de jergas, entendiendo jerga como un conjunto de caracteres lingüísticos específicos de un grupo de hablantes dedicados a una actividad determinada; el uso de una jerga siempre es una forma de marcar identidad sociolingüística o la pertenencia a un grupo».

			Así pues, hablar de la jerga médica o sanitaria, la jerga de los abogados o, incluso, la jerga de los periodistas, no resulta en absoluto descabellado. Si tenemos en cuenta que las jergas o jerigonzas nacieron en el mundo del hampa allá por los Siglos de Oro para evitar que los espías de los alguaciles entendieran lo que estaban tramando, deduciremos que se trata casi de un criptolenguaje o lenguaje de espías, por acercarlo ya a nuestros últimos cien años.

			Para evitar que este libro sea un «ladrillo», voy a hablar, tan solo, de tres lenguas de especialidad: la de la Medicina, la jurídico-administrativa y la de los periodistas.

			El lenguaje de la Medicina

			Se cuenta que un matrimonio fue al médico porque tenían dificultades en sus relaciones íntimas. El médico los recibe y, al escuchar su relato, les dice que no se preocupen, pero que tiene que hablar con cada uno por separado. Y manda a la mujer a la sala de espera, que estaba abarrotada. Una vez solo, inquiere el doctor: «Perdone, señor, pero tengo que hacerle antes de nada una pregunta. ¿Tienen ustedes orgasmos?». El hombre duda, piensa y le hace un gesto al doctor para indicarle que va a salir a hablar algo a su mujer. Asiente el doctor. El hombre abre la puerta y, con voz alta, exclama: «¿María, nosotros qué tenemos orgasmos o Adeslas?».

			Con esto, quiero advertirles de que el lenguaje de esta maravillosa profesión es bastante críptico y, a la vez, despertar su atención, por si habían empezado a asustarse con eso de «lenguas de especialidad». 

			Por tanto, antes de adentrarme en este sinuoso mundo de la terminología infinita, quiero manifestar mis respetos por la Medicina. Ya saben, solo hay cuatro profesiones vocacionales: maestro, médico, militar y sacerdote, las demás son mercantiles (dicen en los mentideros del pensamiento).

			Para calibrar la influencia de este lenguaje, hemos de partir de un supuesto básico: la tarea médica, además de ser una labor científica, es una actividad social. También un ejercicio de intercomunicación personal que está orientado por ideas, por teorías, por ideologías y, en consecuencia, por palabras. El enfermo (o el que cree estarlo) acude al médico porque necesita ser oído, escuchado, atendido y, a ser posible, curado. Los adjetivos utilizados para calificar el lenguaje de la Medicina traducen siempre el mismo sentimiento de incomprensión: complejo, difícil, inaccesible, ininteligible, abstruso, arcaico… De hecho, con veintitrés letras, se ha establecido que la palabra electroencefalografista es la más extensa de todas las aprobadas por la Real Academia Española de la Lengua.

			Antes de proseguir, he de decirles que el lenguaje actual de esta disciplina está plagado de malas traducciones del inglés que, como ya hemos señalado, es la lengua con la que se han relacionado internacionalmente los países en el pasado y lo hacen aún en el presente siglo. La mayor parte de las revistas científicas relativas a la Medicina están redactadas en inglés. Los congresos internacionales suelen sustanciarse en inglés, es decir, que las ponencias y los debates se realizan en esta lengua.

			Por ello, el lenguaje de la Medicina es por necesidad uno de los ámbitos profesionales más expuesto a la invasión del calco lingüístico. El calco es una mala traducción, es prácticamente trasladar la palabra original a nuestra lengua, pero convertida en un falso amigo. Me explico: si usted en Francia va a una farmacia con un buen constipado y le dice a la persona que le atiende Je suis constipé, para que le dé un remedio, por la noche usted seguirá con el catarro a pleno rendimiento, pero, además, yéndose de hilo, porque constipé en francés significa ‘estreñido’. 

			Veamos algunos de esos neologismos por calco:

			

			Adición 

			Significa ‘suma’ y se confunde con adicción (por ejemplo, a las drogas). Lo que es un término matemático, la imaginación popular lo ha confundido con la palabra médica que significa ‘dependencia de sustancias o actividades nocivas para la salud o el equilibrio psíquico’. Fuera de esta precisión, adicción es también la ‘afición extrema a alguien o a algo’, lo que, casi siempre, acaba en una enfermedad psíquica porque los excesos siempre son malos.

			

			Agresivo (de aggressive) 

			Se utiliza en expresiones como tratamiento agresivo con el significado de ‘tratamiento intensivo o radical’, si bien en español, aplicado a personas, significa ‘que tienden a la violencia. Propensos a faltar al respeto, a ofender o a provocar a los demás’. Ya hemos hablado de este adjetivo fuera del campo semántico que aquí nos ocupa, y hemos señalado también su impropiedad (recuerden lo de ejecutivo agresivo). Por ello, la agresividad no casa ni en el lenguaje médico —en la clonación que se hace al hablar de tratamientos— ni fuera de este campo porque, en español, este concepto se asocia a la ‘tendencia a actuar o responder violentamente’.

			

			Asumir 

			Empleado como suponer, sospechar («El médico asumió que la causa de la rinitis era medicamentosa»). El verbo asumir tiene los significados de ‘atraer a sí, tomar para sí’. ‘Hacerse cargo, responsabilizarse de algo’ o ‘adquirir, tomar una forma mayor’. Y está claro —o al menos yo nunca lo vi— que nada de esto hace el médico cuando estudia las causas de una enfermedad y tiene sospechas o suposiciones suficientes por los síntomas que detecta. 

			

			Autólogo (de autologous)

			Nos hablan de transfusión autóloga, en lugar de la más española autotransfusión. Aunque lo recoge el DRAE (adjetivo usado en Medicina: ‘que se obtiene del mismo individuo que lo recibe’), esta importación del inglés es tan innecesaria como la que veíamos en el capítulo dedicado a impropiedades léxicas, autodefensa por defensa propia, la clásica figura jurídica que tiene un largo recorrido en nuestra lengua.

			Bajo peso (de low)

			«Tiene bajo peso para la edad», en lugar de poco peso. Este adjetivo significa ‘de poca altura’, por lo que el peso no puede ser bajo ni alto, sino cuantificado: poco, mucho, excesivo.

			

			Compromiso (de commitment)

			«El compromiso respiratorio provocó el ingreso del paciente», en vez de «la afección o trastorno respiratorio causó el ingreso del paciente». En español, este sustantivo tiene un significado muy preciso para el común de los hablantes: ‘obliga­ción contraída. Palabra dada’. Mucho menos conocido es el signi­ficado en el lenguaje matemático: ‘cada una de las funciones o cantidades que satisfacen las condiciones de un problema o de una ecuación’ o en el lenguaje de la química: ‘disolución (II mezcla’). Pero la RAE no acepta su uso en el lenguaje médico. 

			

			Corto, -a

			Por ejemplo, se acuña muchas veces aplicado a un sustantivo con el que no puede tener relación, es el caso de corta estancia, porque esta se mide en el tiempo. Por tanto, lo que se quiere transmitir —y debe decirse— es que la estancia es breve. 

			

			Desórdenes (de disorders) 

			Este concepto se refiere a una ‘confusión y alteración del orden’, en primer lugar, espacial, aunque provenga en muchos casos (o sea la consecuencia) del mental. También significa la ‘perturbación del orden y disciplina de un grupo, de una reunión, de una comunidad de personas’ y ‘disturbio que altera la tranquilidad pública’. En estos dos últimos casos, pasaríamos al desorden social. No tiene, en consecuencia, ningún sentido utilizarlo en lugar de trastornos. 

			

			Encuentro (de meeting)

			Se emplea, por ejemplo, como reunión médica. Sin embargo, en español encuentro es una reunión accidental y momentánea entre dos personas; cuando nos juntamos a propósito para conversar o discutir o entrevistarnos se trata de una reunión. 

			

			Evidencia (de evidence)

			En su idioma de origen (inglés) implica un grado menor de certeza que el que tiene atribuido el término español evidencia y, así, en este lenguaje de la Medicina, se emplea como ‘indicio, prueba’, sentido que en realidad se quiere transmitir. Pensemos en las series anglosajonas de televisión protagonizadas por policías: tras el crimen, se ven en las mesas de los agentes unas bolsas transparentes con armas, cabellos u otros objetos sobre las que está impresa la leyenda evidences. A partir de esos elementos, la policía empieza a investigar —por tanto, son pruebas— para llegar a la conclusión —evidencias— de quién ha cometido el crimen. Sería absurdo investigar sobre lo que es evidente, pues ya decía Churchill que, si hay que explicar lo que es evidente, tenemos un problema. Por ello, lo correcto sería que los médicos hablaran de esos indicios o esas pruebas en las que basar sus investigaciones o estudios para realizar su diagnóstico.

			

			Ingesta (de to ingest)

			En español se utiliza solo para alimentos y bebidas. Para medicinas, empleamos toma. En inglés el verbo abarca todo el espectro, pero volvemos a señalar que nuestro idioma muestra mayor riqueza y precisión para determinar acciones que otros simplifican con una única palabra (recuerde el lector la diferencia entre honradez y honestidad).

			

			Injuria (de injury) 

			Supone en español los siguientes significados: ‘agravio, ultraje de obra o de palabra’. ‘Hecho o dicho contra razón y justicia’. ‘Daño o incomodidad que causa algo’. ‘Delito o falta consistente en la imputación a alguien de un hecho o cualidad en menoscabo de su fama o estimación’. Las dos primeras pueden llevarnos al término que conoce el Derecho y que es el último significado. Cuando se clona del inglés, significa ‘lesión o daño corporal u orgánico’; por ello, es inconcebible aceptar en nuestro idioma «tiene injuria en el pulmón» o «hay ausencia de injuria abdominal». En ambos casos debería utilizarse daño o lesión.

			

			Manejo (de manegement)

			Empleado, por ejemplo, en la expresión manejo del asma crónica. En español se manejan las cosas y se trata a los pacientes y sus enfermedades, por lo que es preferible el uso de tratamiento.

			

			Patología (de pathology)

			En la frase «La patología alérgica del paciente» se está empleando como sinónimo de enfermedad, mientras que en español la patología es una rama de la Medicina que estudia las enfermedades; sintomatología (de…), ‘parte de la patología que estudia los síntomas de las enfermedades’. El significado que corresponde en español es ‘trastorno, afección o enfermedad’.

			

			Finalmente, hablemos también de términos como predictor (de predictor), que se utiliza en lugar de factor pronóstico o predisponente; provocar (de to provoke), que no es sinónimo de causar (origina un efecto de forma directa) ni de provocar (origina un efecto, pero de forma indirecta), y que en algunos contextos significa ‘incitar’; reportado (de reported), que se utiliza en lugar de descrito o referido; rutinario (de rutinary), lo que se hace de forma habitual sin razonar ni mostrar preocupación. Es mejor recurrir a habitual, porque un tratamiento rutinario en español implicaría desgana y sería muy poco recomendable. 

			Además, seguimiento (de follow-up), en lugar de la expresión más precisa en español control clínico; seguro (de safe), que se usa en vez de inocuo; severo (de severe), que a menudo se confunde con grave (las enfermedades pueden ser graves, pero no severas, porque carecen de carácter permanente); sofisticado (de sophisticated), que en español puede sustituirse por complicado o elaborado; titulación (de titration), aplicado en la práctica médica en vez de escalonamiento o ajuste de dosis; testar, neologismo innecesario en nuestro idioma, donde ya tenemos experimentar, y, por último, visualizar, ‘formar en la mente la imagen de un concepto abstracto’, término para el cual recomendamos algún otro más acertado y preciso: concebir o idear.

			Ahora les presento un cuadro en el que situamos en la columna de la izquierda lo que podemos oír de un médico poco empático, y en la de la derecha, la traducción en lenguaje más asequible, por si alguna vez se encuentran en esta tesitura y no ven al galeno muy dispuesto a hacer de traductor simultáneo:

			

			
				
					
					
				
				
					
							
							TECNICISMO

						
							
							TRADUCCIÓN

						
					

					
							
							Microorganismos

						
							
							Agentes patógenos que originan y desarrollan enfermedades infecciosas

						
					

					
							
							Sepsis

						
							
							Infección con afectación inflamatoria generalizada

						
					

					
							
							Shock

						
							
							Cuadro de hipotensión e hipoperfusión

						
					

					
							
							Peritonitis

						
							
							Inflamación del peritoneo

						
					

					
							
							Colecistitis

						
							
							Inflamación de la vesícula biliar

						
					

					
							
							Pancreatitis

						
							
							Inflamación del páncreas

						
					

					
							
							Meningitis

						
							
							Inflamación de las meninges

						
					

					
							
							Hemodinámica

						
							
							Parámetros que hacen referencia a la tensión arterial y frecuencia cardiaca

						
					

					
							
							Taquicardia

						
							
							Frecuencia cardiaca elevada (> de 100 L/min)

						
					

					
							
							Bradicardia

						
							
							Frecuencia cardiaca baja

						
					

					
							
							Arritmia

						
							
							Pérdida del ritmo normal del corazón, llamado sinusal porque parte del nodo del mismo nombre

						
					

					
							
							Fibrilación

						
							
							Contracciones desordenadas de las fibras cardiacas

						
					

					
							
							Cardioversión

						
							
							Reversión eléctrica al ritmo sinusal de una arritmia cardiaca

						
					

					
							
							Disnea

						
							
							Sensación de hambre de aire y oxígeno

						
					

					
							
							Polipnea

						
							
							Respiración rápida y profunda 

						
					

					
							
							Taquipnea

						
							
							Respiración rápida (jadeo)

						
					

					
							
							Roncus

						
							
							Ruido respiratorio similar al ronquido

						
					

					
							
							Sibilancias

						
							
							Ruido respiratorio como un silbido o pito

						
					

					
							
							Crepitantes

						
							
							Ruido respiratorio similar al que se produce cuando se anda por la nieve

						
					

					
							
							Xialorrea

						
							
							Aumento de salivación

						
					

					
							
							Hipoxemia

						
							
							Concentración baja de oxígeno en sangre 

						
					

					
							
							Hipoxia

						
							
							Concentración baja de oxígeno en los tejidos

						
					

					
							
							Anoxia

						
							
							Ausencia de oxígeno en los tejidos

						
					

					
							
							Cianosis

						
							
							Coloración azulada de mucosas

						
					

					
							
							Neumotórax

						
							
							Presencia de aire entre las dos hojas pleurales

						
					

					
							
							Oliguria

						
							
							Diuresis escasa

						
					

					
							
							Anuria

						
							
							Diuresis mayor de 400 cc al día

						
					

					
							
							Edema

						
							
							Exceso de agua en tejidos que produce hinchazón

						
					

					
							
							Urea

						
							
							Producto procedente del metabolismo nitrogenado que se elimina por el riñón

						
					

					
							
							Uremia

						
							
							Urea en sangre

						
					

					
							
							Diálisis

						
							
							Tratamiento médico que consiste en eliminar artificialmente las sustancias nocivas o tóxicas de la sangre, especialmente las que quedan retenidas a causa de una insuficiencia renal

						
					

					
							
							Obnubilado

						
							
							Disminución del nivel de conciencia, pero con respuesta a la llamada.

						
					

					
							
							Estupuroso

						
							
							Disminución del nivel de conciencia, sin respuesta a la llamada

						
					

					
							
							Encefalopatía

						
							
							Desorden en las funciones del encéfalo de múltiples causas

						
					

					
							
							Trombopenia

						
							
							Diminución en el número de plaquetas

						
					

					
							
							Anemia

						
							
							Disminución en el número de glóbulos rojos

						
					

					
							
							Poliglobulia

						
							
							Aumento de glóbulos rojos 

						
					

					
							
							Leucopenia

						
							
							Disminución de leucocitos

						
					

					
							
							Leucocitosis

						
							
							Elevación del número de glóbulos blancos 

						
					

					
							
							Pancitopenia

						
							
							Situación de anemia y trombopenia

						
					

					
							
							Coagulopatía

						
							
							Desorden de la coagulación

						
					

					
							
							Hemostasia

						
							
							Conjunto de mecanismos para evitar el sangrado

						
					

				
			

			

			En cuanto a la muy mal llamada medicina popular, es muy corriente que la gente que toma algo y le ha ido bien en una determinada dolencia se convierta en «médico de circunstancias» y recomiende a amigos y conocidos ese remedio que le ha curado perfectamente, que le ha hecho adelgazar o que le ha levantado la moral. Por lo que respecta a acupuntores y homeópatas, recuerden que deben tener la titulación adecuada. 

			Actualmente, se ha puesto de moda lo que llamaríamos «la medicina en la red», denominación que englobaría el amplio conjunto de opiniones sobre las enfermedades y los mecanismos de venta de remedios milagrosos a través de Internet, que lo menos que pueden ocasionarnos es una estafa económica, cuando no la pérdida de la salud. ¡Por favor!, no se les ocurra bucear en Internet ninguna información relativa a cuestiones médicas. En España tenemos los mejores profesionales de esta ciencia, ¡los mejores!, y debemos acudir a ellos para cualquier asunto relacionado con la salud.

			Y, para los médicos que pudieran leer estas líneas: les invito a que empleen términos suavizados, palabras adecuadas a los conocimientos del paciente. Así:

			

			•	anginas en lugar de amigdalitis

			•	causa en lugar de etiología

			•	dolor de cabeza en lugar de cefalalgia

			•	inflamación intestinal en lugar de enteritis

			•	fuertes dolores de cabeza en uno de los lados de la cabeza o jaqueca en lugar de cefalea

			•	dentista en lugar de odontólogo o estomatólogo

			•	oculista en lugar de oftalmólogo

			

			Piensen que una persona con escasa cultura de terminología clásica (de ahí provienen muchísimos términos médicos) que tenga un fuerte dolor de estómago perdería el tiempo o se sentiría ridículo si acudiera a visitar al estomatólogo, pues no tiene por qué saber que stoma en griego significa ‘boca’.

			El lenguaje jurídico-administrativo

			

			Se dice, y no sin razón, que uno contrata a un abogado para que traduzca, y no para que defienda. Y, si no, lean la siguiente sentencia:

			

			Literalizando [neologismo] documental obrante en la alzada conteniendo carta de la codemandada Supermercado S. SA a su correduría de Seguros, en relación con el accidente objeto de análisis, «esta señora se tropezó con unas cajas de mercancías que había comprado otro cliente, justo a la salida de nuestra escalera mecánica», uniendo la testifical de doña S.R.A., contestación a la repregunta cuarta «presenció el accidente, vio cómo pasaba la niña y que la señora no podía pasar y se cayó», es afirmable [neologismo] manifestar negligencia en la demandada al no tener en perfectas condiciones de utilización la vía de salida del establecimiento. Siendo la escalera mecánica, vía de salida, de titularidad propia, siendo el objeto, caja de mercancías, que obstaculiza el final de la precitada escalera propiedad de la demandada, siendo manifiesto que dicha vía debe estar expedita, apta para su utilización como salida del centro comercial, no produciéndose tal realidad, se plasma negligencia, tangibilizada [neologismo] en la falta de actuación de operario para retirar todo obstáculo que impida la salida, y no sólo la impida[falta una coma] sino que cree riesgo para las personas, materializado en la presente, en el accidente analizado, base de la reclamación.

			

			Lo primero que llama la atención son los gerundios. El lenguaje de la Administración y el de los abogados y jueces está repleto de gerundios. Se dice que, en este mundo, dos de cada tres gerundios están mal. Así pues, permítanme, por una sola vez, ejercer de profesor y hablarles brevemente del uso de los gerundios. Con un consejo (del viejo el consejo) previo: cuantos menos usen mejor, por ejemplo, todos los «estar siendo», que son una importación del inglés tan invasora y perjudicial como el cangrejo de río americano: «la enmienda está siendo tramitada» por «se está tramitando la enmienda. 

			La RAE recomienda que no se haga un uso abusivo del gerundio; estas son algunas claves para su utilización. 

			Su acción debe ser anterior o simultánea a la del verbo principal del que depende. Ejemplos correctos serían «El profesor entró saludando» (simultánea) y «Habiendo chocado el coche, murieron sus ocupantes» (anterior); ejemplo incorrecto es «El profesor entró sentándose» (posterior): primero, entra y, luego, se sienta. Lo correcto sería «El profesor entró y, luego, se sentó». Este último caso es el denominado gerundio de posterioridad, que se considera inelegante.

			El gerundio debe ir siempre acompañando al sujeto o al complemento directo de la oración. Así, es correcto «Nosotros (sujeto), contando con la ayuda prometida, acometimos la acción», pero incorrecto «He dado dinero a un niño (complemento indirecto) pidiendo limosna». La forma adecuada sería «He dado dinero a un niño que pedía limosna».

			Tanto el sujeto como el complemento directo han de ser de persona. Podemos decir «He visto a Juan colgándose de una rama del árbol», pero no «He visto un camión transportando ovejas» (¿y el chófer en casa?).

			Al gerundio que acompaña al CD que no es de persona, utilizado muy frecuentemente en publicaciones oficiales de la Administración del Estado, se le denomina «gerundio del BOE». He aquí un ejemplo: «El gobierno ha aprobado un decreto regulando la exportación de vinos» (lo correcto es «El gobierno ha aprobado un decreto por el que se regula la exportación de vinos»).

			Cuando acompaña al complemento directo, hay que tener cuidado por si se produce ambigüedad. Está bien, pero es ambiguo: «He visto a mi padre bajando la escalera» (¿quién bajaba?). Este debe evitarse y especificar quién es el sujeto de la oración («Cuando mi padre bajaba…» o «Cuando yo bajaba…»).

			Además, el gerundio no puede indicar acción permanente. No es correcto decir «Necesito secretaria sabiendo idiomas»; lo que necesita usted, amigo mío, es una secretaria que sepa idiomas. 

			Lo dicho: evítenlos siempre que puedan, no vaya a ser que les pase lo que a aquella famosa que en un acalorado debate se puso nerviosa y, para darlo por terminado, espetó «hale, hale, que es gerundio.

			En la sentencia que recogemos al inicio de este apartado se señalan los neologismos que utiliza su señoría, y encontramos siete gerundios, de los que cuatro son totalmente contrarios al uso recto de esta forma no personal del verbo, amén de otros fallos que les señalo. Lo que de todo este barullo se entiende es lo que está entrecomillado: «esta señora se tropezó con unas cajas de mercancías que había comprado otro cliente, justo a la salida de nuestra escalera mecánica». Los jueces, ante lo visto en este texto (que no es, en absoluto, pieza única o rara), deben pasar urgentemente por la UCI del hospital de la Gramática.

			Viene al caso recordar lo que comentó el insigne jurista Francisco Silvela: «España goza de un ordenamiento jurídico verdaderamente riguroso, afortunadamente atenuado por su incumplimiento».

			Pero no solo los jueces, estimados lectores impenitentes, también una buena legión de abogados cae en vicios como los señalados. Recurro de nuevo a fray ejemplo, que es quien mejor ilustra lo que digo. Veamos algunas preguntas de juicios reales, formuladas por estos trabajadores de la cosa jurídica:

			

			¿Estaba usted solo o era el único? 

			¿Estaba usted presente cuando le tomaron la foto? 

			¿Fue usted, o su hermano menor, quien murió en la guerra? 

			¿A qué distancia estaban los vehículos en el momento de la colisión? 

			Usted estuvo allí hasta que se marchó, ¿no es cierto? 

			¿Doctor, cuántas autopsias ha realizado sobre personas fallecidas? 

			

			Y esta es la adecuada respuesta del interrogado a la última pregunta: «Todas mis autopsias las realicé sobre personas fallecidas». 

			Veamos ahora un diálogo algo más explícito:

			

			—¿Recuerda usted la hora en la que examinó el cadáver?

			—La autopsia comenzó a las 8.30 p.m. 

			—¿El señor Pérez Tomadilla estaba muerto en ese momento? 

			—No, estaba sentado en la mesa preguntándose por qué estaba yo haciéndole una autopsia.

			

			Y, ahora, toda una muestra de un interrogatorio inteligente: 

			

			—Doctor, ¿antes de realizar la autopsia, verificó si había pulso?

			—No. 

			—¿Verificó la presión sanguínea? 

			—No. 

			—¿Verificó si había respiración? 

			—No. 

			—Entonces, ¿es posible que el paciente estuviera vivo cuando comenzó usted la autopsia? 

			—No. 

			—¿Cómo puede estar usted tan seguro, doctor? 

			—Porque su cerebro estaba sobre mi mesa, en un tarro. 

			—¿Podría, no obstante, haber estado aún vivo el paciente? 

			—Es posible que hubiera estado vivo y ejerciendo de abogado en alguna parte. 

			

			Y, para su solaz ante tanta tribulación, pregunta de abogado y respuesta de víctima que no tiene desperdicio: 

			

			—¿Le dispararon en medio del follón? 

			—No, me dispararon entre el follón y el ombligo.

			

			Deducimos, por tanto, que el lenguaje jurídico actual en España adolece de una oscuridad y de un descuido alarmantes. Pero no le va a la zaga el de la Administración. En nuestro país, la primera persona que trató sobre la oscuridad del lenguaje administrativo y la consiguiente dificultad para entenderlo por parte de los ciudadanos, la primera persona —repito— fue una mujer: Luciana Calvo Ramos, quien, en 1980, lo dejó por escrito para que no quedara ninguna duda. Pero ser mujer y la época en que redactó su queja fueron seguramente la causa de que en esta cuestión nos retrasáramos diez años (el excelente Manual de estilo del lenguaje administrativo, INAP, vio la luz en 1990). 

			Calvo Ramos pedía en su interesantísimo libro cuestiones como la supresión de arcaísmos, latinismos y regionalismos arcaizantes para los que hubiera términos en uso en la lengua materna; la desaparición de neologismos y extranjerismos, creados por pedantería o por desconocimiento de la lengua propia; la modernización de fórmulas desfasadas; la suavización del estilo y de las fórmulas de orden y mandato, y la elusión de la excesiva nominalización (o sea, en lugar de decir «la policía procedió a la detención de los delincuentes», ¿por qué no «la policía detuvo a los delincuentes»? Igual, entre que proceden y detienen los cacos aprovechan para huir).

			De cada diez españoles, ocho consideran que el lenguaje jurídico-administrativo es oscuro. Los ciudadanos tienen el derecho democrático de entender lo que le pide su Administración pública (local, autonómica o central) y sus dignos representantes tienen el deber democrático de hacerse entender. Porque la falta de calidad (equivalente a claridad) del lenguaje jurídico-administrativo es señal de que el ciudadano sigue siendo un súbdito. En palabras de Joaquín Bayo, uno de nuestros juristas más valorados internacionalmente, «No pocos problemas jurídicos surgen cuando el lenguaje está de vacaciones».

			Pero no se asusten ustedes, lectores asombrados, aunque no es bueno citar males ajenos, por aquel refrán español que espeta «Mal de muchos…», me veo obligado a recordarles una de las citas más famosas del canciller Bismarck: «Si los alemanes supieran cómo se hacen las leyes y las salchichas, no dormirían tranquilos». ¡Canastos!, nada menos que los alemanes. Y por su parte, el personaje Fausto, de la obra homónima de Goethe, también decía que «Las leyes se arrastran como una eterna enfermedad».

			A continuación, y siguiendo a Manuel Martínez Bargueño, uno de nuestros mejores especialistas en lenguaje administrativo, recordamos frases y vocablos presentes en este registro que deberían suprimirse:

			El abajo firmante: Arcaísmo administrativo. Fórmula muy repetida para referirse a la persona que suscribe un escrito. Si empezamos con el nombre y, luego, seguimos con el tipo de texto administrativo (SOLICITA, EXPONE, DECLARA, etc.) y firmamos al pie del escrito, esta vetusta ecuación podría suprimirse de una vez.

			El derecho que le asiste: Arcaísmo administrativo. Frase o muletilla propia del lenguaje administrativo tradicional. Mejor sería «su derecho».

			Elevar: Arcaísmo administrativo. Significa ‘dirigir un escrito a una autoridad’. Se encuentra en fórmulas tradicionales o en la consignación de diligencias administrativas. Debe sustituirse por otros términos o expresiones que no contengan la idea de jerarquía-subordinación, tales como «remitir», «enviar», «poner en conocimiento».

			En virtud de: Arcaísmo administrativo. Locución prepositiva de uso específico en el lenguaje administrativo (en virtud de lo dispuesto). Debe decirse más sencillamente «según», «por», «a causa de».

			Lo que le comunico, lo que se le comunica, lo que le notifico: Arcaísmo administrativo. Muletillas propias de este lenguaje similares a otras encabezadas por la locución «lo que» (lo que se le comunica para su conocimiento). La primera y la última no deben usarse ya, pues la Administración ha suprimido el «Yo» que encabezaba este tipo de documentos. Poniendo «Dado en Madrid, el 6 de julio de 2018», y la firma posterior, también sería suprimible.

			Para la debida constancia, para su constancia en: Arcaísmos administrativos. Al igual que la anterior, es fraseología propia de esta lengua de especialidad.

			Para su conocimiento y demás efectos, para su conocimiento y efectos procedentes: Arcaísmos, también, del lenguaje administrativo tradicional cuya repetición a modo de muletillas los hace superfluos.

			Por conducto de: Arcaísmo administrativo. Locución prepositiva específica del lenguaje administrativo. Significa ‘vía’ o ‘medio’.

			Suplicar: Arcaísmo administrativo. Término que durante mucho tiempo ha expresado una situación de dependencia de los particulares en sus relaciones con la Administración Pública. El término más adecuado es «solicitar».

			

			A modo de ejercicio para usted, lector paciente, por si le apetece una cala en el diccionario, aquí le regalo una serie de palabras que pertenecerían a lo que los administrativistas franceses califican como «las palabras que hacen sufrir» al ciudadano medio que, sin ser un ignorante, no es un especialista en este criptolenguaje: abrogar, adverar, apremio, coadyuvar, insaculación, litispendencia, sinalagmático.

			Y, ahora, otra serie de vocablos más escuchados en los medios de comunicación audiovisuales y leídos en los de soporte en papel o digitales. Estos se los traduzco para que no me dejen solo en esta divertida aventura de las palabras. Porque las palabras deben unir a los ciudadanos, nunca separarlos:

			

			•	Rollo de sala = documentos

			•	Evacuar = declarar [lenguaje escatológico]

			•	Deponer = declarar [ídem]

			•	Confesar = declarar [lenguaje religioso]

			•	Pruebas de que intente valerse = documentos y testigos para defenderse

			•	Fallo = sentencia [en el lenguaje común es un vocablo habitual = error]

			•	Casación = acción de casar o anular

			•	Sobreseimiento = archivo

			•	Auto judicial = resolución judicial [en lenguaje común, el coche del juez]

			•	Providencia = resolución judicial [la Providencia divina]

			•	Mandamiento / oficio = orden

			•	Juzgado en rebeldía = en ausencia

			•	Actor = demandante, querellante

			•	Presunto homicida / violador / asesino = sospechoso de… [la presunción siempre es de inocencia, nunca de culpabilidad].

			•	Exhorto = encargo de un juzgado a otro

			

			Es también curiosa la terminología nueva que el lenguaje políticamente correcto de la Administración pública, sumado a una corriente en pro de un ecologismo que va más allá de lo razonable, ha propiciado en el registro administrativo de muchos ayuntamientos de España. Veamos alguna: 

			

			•	Buzón: Por medio de la metonimia, se oculta el término contenedor y se adopta el de buzón, que es un objeto para depositar de todo… menos basura.

			•	Iglú: Contenedor de basura, envases de vidrio, de plástico o metal que se encuentra instalado sobre la vía pública y cuya forma semiesférica sugiere el aspecto de la vivienda esquimal.

			•	Isla ecológica: Reunión de varios contenedores en la vía pública para distintos productos y envases ya usados, convertidos en basura seleccionada en los domicilios particulares. Por medio de la sinécdoque, se toma el concepto de grupo aislado de contenedores. El adjetivo ecológica es empleado como sinónimo de natural, limpio, cuidadoso, respetuoso. Por medio de una figura retórica llamada oxímoron (combinación en una misma estructura sintáctica de dos palabras o expresiones de significado opuesto, que originan un nuevo sentido), se logra un salto mental que hace que se formule como agradable un concepto muy desagradable. 

			•	Lixiviados: Son los líquidos que libera la materia orgánica en las bolsas de basura y en los contenedores al entrar en proceso de descomposición. Se trata de un tecnicismo relacionado con el medio ambiente. La labor de ocultación se produce aquí por el propio término pseudocientífico, que eleva estos fatuos líquidos a la categoría de respetables residuos.

			•	Punto limpio: ¿Han visto alguna vez un lugar más sucio? Vertedero de productos de difícil recogida por su extrema capacidad contaminante. Aquí se dan la paradoja y el oxímoron: lo más sucio es catalogado y reescrito con su antónimo, lo más limpio. Cuando vas allí, te da cosa ir mal vestido.

			

			Como han podido apreciar, la máxima cervantina que tanto le gusta a este sencillo profesor, «llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectación es mala», no se cumple en absoluto en este mundo tan preservado del común de los mortales como es el jurídico-administrativo. Ellos se lo pierden porque no hay nada más hermoso en la vida que comunicar algo y que la mayoría de los interlocutores lo entienda. Lo más viejo de la retórica mundana: el arte de hablar y decir las cosas con gracia y con destreza.

			Termino el capítulo con las palabras del maestro Lázaro Carreter sobre el lenguaje administrativo: «Un lenguaje formal, cuyo rasgo más constante es el rechazo de palabras directamente inteligibles, buscando en cambio el tecnicismo, el extranjerismo, los calcos, los términos abstractos, los rodeos, los eufemismos, las voces misteriosas y solemnes y los estereotipos». 

			El lenguaje de los periodistas

			Nos adentramos en otro mundo peculiar y en el que muchos profesionales hacen caso omiso de las normas gramaticales. Hace tiempo escuché decir a un periodista consagrado, de los famosos sin fuste, que las normas y los libros de estilo de los medios de comunicación eran un corsé que limitaba la creatividad. Todos los que nos dedicamos a escribir, profesores, periodistas, profesionales del mundo judicial, de la Medicina, escritores… debemos estar siempre aprendiendo. Hay excelentes obras que nos ayudan a mejorar nuestra manera de expresarnos. Se trata de adquirir lo que Dell Hymes llamaba «competencia comunicativa», la capacidad de emitir y entender enunciados correctos en un idioma, tanto por escrito como oralmente. 

			De ese desprecio, de la prepotencia de quienes nada tienen ya que aprender, nace la noticia que reproducimos a continuación. 

			

			[image: ]

			

			Este es un cerebro como Dios manda, y no el de Einstein, cuyo órgano de pensar solo le ocupaba la cabeza propiamente dicha.

			La falta de reflexión sobre el discurso (lo que decimos, el mensaje) nos hace cometer dislates como los siguientes:

			

			•	Podemos ayudar a esa gente que necesita ayuda para la droga (TVE, Operación Triunfo, marzo 2002).

			•	Se está reformando el código para endurecer algunos delitos (Telemadrid, Informativo, 14-1-03, 9,11 horas).

			

			Suponemos que lo que quiere decirse, en el primer ejemplo, es «que necesita ayuda para dejar la droga» y, en el segundo, que lo que se quiere es «endurecer las penas».

			Otras veces, el periodista se convierte en un fotógrafo de la realidad lingüística que impera en parte de la sociedad y, entonces, trufa su trabajo de vulgaridades como las que, a continuación, pueden leerse:

			

			•	«El alcalde es un acojonado que no tiene valor para limitar el tráfico en el centro», afirma el presidente vecinal (El País, 24-7-00).

			•	Pastor: «El tema de las cuentas es el más jodido» (ABC, 14-11-02).

			 •	… que S. P. acusara a B. —en conversación intervenida por la misma policía de «cagarla» (…) dijo que venía a «apretar el culo» (El Mundo, 17-11-02).

			•	Y, además, con esa sensación de haber sido bien enculada (El País, 1-2-04).

			•	Son muchos años arreándole hostias al pobre hombre [sentencia judicial] (20 Minutos, 23-1-03).

			•	Es jodido (…) elegir entre lo malo y lo peor (…) Con dos cojones, sin cortarse un pelo (…) No me vuelvas a llamar animal. Tampoco gilipollas [crítica de televisión] (El Mundo, 12-11-01).

			•	Y después se queja de que le llamen maricón (…) es como para mear y no echar gota (…) es tonto del culo [crónica sobre el príncipe Alberto de Mónaco] (El Mundo, 19-1-03).

			•	Ciudad medieval [Tallin] como de hace un huevo (TVE, Presentador de OT, 17-2-03).

			

			Vulgaridades que no asustan a nadie, pero que, si se evitan, mejora el texto con seguridad.

			No solo la prensa llamada del corazón (o de la víscera) llena sus crónicas y reportajes de tópicos o redundancias innecesarias. Veamos una muestra de medios generalistas:

			•	Desde allí fueron llegando casi a diario simpáticas fotos de los monarcas, acompañados por sus tres hijos, disfrutando de unas merecidas vacaciones (ABC, 1-4-2000).

			 •	La Reina Silvia siempre dedicó su tiempo sin desmayo al cumplimiento de sus deberes (ABC, 1-4-00).

			•	Además de la belleza estética que aportan a la vida tras los cristales… (El Mundo, 21-2-03).

			•	Somos igual de profesionales que ellos, que son personas humanas (ABC, 3-12-02).

			•	Originales o fotocopias de calidad en el caso de la prensa escrita (El Mundo, 3-9-03).

			

			Todo aquel que trabaja con esfuerzo y honradez para ganarse la vida, cuidar de su familia y es buena persona merece vacaciones y lo bueno que le pase, no solo los reyes, aristócratas y famosos. Y convengan conmigo que, si hubiera desmayo, ni la reina ni nadie dedicarían su tiempo a nada. Y, en los tres ejemplos últimos, qué les voy a decir, avezados lectores: no hay belleza que no sea estética (otra cosa es el concepto de belleza que uno puede tener), todas las personas son humanas (por ahora, añado) y no hay más prensa que la escrita por su propia definición (otra cuestión son los medios audiovisuales, en soporte papel o escritos y digitales).

			Ya hemos hablado de las clonaciones en el capítulo del lenguaje fashion. Para que lo recuerden, aquí va una muestra:

			

			•	… la imagen excesivamente agresiva e insinuante podría restar votos femeninos a la candidata a la Alcaldía (El Mundo, 18-9-02).

			•	… presentó un proyecto al Consejo de Seguridad de la ONU que contempla la amnistía… (El Mundo, 6-2-03).

			•	Finnair y Swiss efectuarán (…) vuelos domésticos finlandeses (El País, 28-11-02).

			 •	RTVE y el ente público chino coproducirán programas (ABC, 5-12-02).

			 •	Ante la espiral de decisiones precipitadas (…) respuestas rígidas y luchas intestinas desatadas en la FSM… (El País, 20-5-98).

			•	Dimisiones, amenazas, peleas, desviaciones de fondos públicos, luchas intestinas… (La Razón, 18-10-03).

			•	El colectivo «No nos resignamos» integrado por independientes que se reclaman de izquierdas (El Mundo, 14-3-96).

			•	La gran zancada económica del señor Rato consiste en reclamarse de lo que ya se reclamaba Fraga en los sesenta (El Mundo, 28-11-97).

			•	El doctor (…) aseguró a la salida del cuartel general que se trataba de una revisión rutinaria (El País, 30-9-03).

			•	Las autoridades advierten que el tabaco perjudica seriamente la salud del IPC (Expansión, 1-6-01).

			•	Diario del artista seriamente enfermo (La Razón, 22-11-02).

			

			Si vuelven a ese capítulo, podrán recordar y comprobar que es una moda contagiosa.

			No sé cómo calificar los ejemplos siguientes, si como neologismos o como lenguaje poco elaborado, pero desde el famoso «que te pego, leche» de Ruiz-Mateos a Boyer, aquella agresión, con tartazo incluido, hizo escuela, sobre todo en el lenguaje y en el mundo de la política:

			

			•	La oposición destaca el dedazo del presidente para elegir a un clon (…) que la fórmula se parece al famoso dedazo mexicano (El País, 30-8-03).

			•	Y calificó el acuerdo de Simancas con la cooperativa Agecovi como el Simancazo (El Mundo, 26-8-03).

			Uno de los errores más frecuentes que se cometen en nuestro idioma es el uso del determinante ante las palabras que empiezan por á o há tónicas (aunque no lleven tilde). En estos casos, la RAE nos dice que, siempre que sean sustantivos, a estas palabras las precederán los determinantes (siempre que vayan inmediatamente antes del sustantivo) el, un, algún o ningún, independientemente de que sean femeninas, pero los adjetivos pospuestos concordarán, obviamente, en ese género gramatical (pongamos algunos ejemplos para clarificar: el agua clara, ningún arma blanca, un aula limpia). Pues vean el caso omiso que se hace de esta norma, a mi parecer, por desconocimiento:

			 •	La seguridad de Coria desde el fondo de la pista fue el mejor arma para desmoronar cualquier intento positivo de Moyà (El Mundo, 14-11-03).

			•	Luego, querían administrar el acta de diputado, cuando es mío (El Mundo, 11-6-03).

			•	Y se dan pocas situaciones donde haya más vida que en una aula (El País, 17-2-03).

			•	No se mueve un solo alma (Telemadrid, Partido Murcia-Deportivo, 30-1-03).

			

			Como podrán observar, en el primer caso se interpone el adjetivo mejor entre determinante y sustantivo, por lo que lo correcto es «la mejor arma»; en el segundo, el posesivo ha de ser forzosamente mía y, en el tercer ejemplo, tendría que haberse escrito «un aula».

			Y no sé si calificar los ejemplos siguientes como ignorancia de unos profesionales que no estudiaron este uso espurio del posesivo:

			

			•	El que venga detrás nuestro que se apañe (El Mundo, 10-2-03).

			•	Quino en el Ayuntamiento de Barcelona. Detrás suyo, Joan Clos (El País, 23-4-03).

			•	No quiero que los que no me respetan pasen por encima mío (El Mundo, 13-1-02).

			•	Pasa delante mío (Tele5, un personaje de la serie 7 vidas, 4-5-03).

			•	Rechazó delante suyo Carboni (Telemadrid, Partido Atlético de Madrid-Valencia, 20-9-03).

			

			En fin, este uso moderno del posesivo no se tiene de pie, porque con la construcción que los periodistas manejan no hay posesión ni de lejos: detrás de nosotros, detrás de él, encima de mí, delante de mí y delante de él son las únicas formas posibles.

			Pero también parece ignorancia, esta vez con las matemáticas, cuando escriben lo siguiente:

			•	Soy el doceavo de los mártires (La Vanguardia, 30-3-01).

			•	Fenómenos curiosos, ya digo. Encuentros en la treintadosava fase (El Mundo, 10-10-03).

			

			Confunden los partitivos (una parte de doce o una parte de treinta y dos) con los ordinales, que serían aquí los correctos: duodécimo y trigésimo segunda. Algunos tendrían que volver a la escuela.

			Y otro de los fallos que encontramos, ya como una verdadera epidemia, es el uso incorrecto de los pronombres personales de tercera persona, que producen los fenómenos llamados laísmo, leísmo y loísmo. Analicemos los ejemplos siguientes:

			

			•	Les atemorizaban, le pegaban y, si lo creían necesario, los encerraban (El País, 20-12-02).

			•	… a instancias de su representante que la dice: «Habrá que buscarte algo para que vuelvas a aparecer en los papeles» (El Mundo, 20-2-03).

			•	Lo harán, aunque Rajoy los pedirá que continúen (El Mundo, 1-9-03).

			

			En el primer caso, «Los atemorizaban», desharía el leísmo, dado que el referente pronominal es un complemento directo del verbo atemorizar (ellos eran atemorizados por…). El segundo, un caso de laísmo cuya resolución sería «le dice», da igual que sea hombre que mujer, porque el complemento directo es lo que le dice. El siguiente es un rarísimo ejemplo de loísmo, pues lo correcto sería “les”. En el último ejemplo, el periodista ha confundido los dos pronombres y los ha intercambiado: «… para llamarle asesina y escupirla». 

			Para ustedes, queridos lectores, incluyo, a continuación, un cuadro que puede ayudarlos en el manejo de estos anafóricos (pronombres) personales:

			

			[image: ]

			

			Permítanme una breve explicación. En la frase «yo quiero a mi madre», esta es complemento directo (completa, precisa o delimita la extensión significativa del verbo), es decir, que la acción del verbo recae directamente sobre ella. Así, si sustituyo el complemento por el pronombre personal, tendré que escribir «yo LA quiero». En esta otra, «quiero a mi padre», se da el mismo caso, pero, como se explica en el esquema del  cuadro, la RAE acepta tanto lo como le para el complemento directo de persona, masculina y singular. Así, diría «yo LO quiero» (en Andalucía, por ejemplo) o «yo LE quiero» (en Madrid y su zona de influencia). 

			El complemento indirecto es la función que indica el destinatario o beneficiario de la acción nombrada por el verbo: «he escrito a mi madre», «he escrito a mi padre». Se supone que lo que he escrito es una carta, una postal… La sustitución sería «LE he escrito» en ambos casos, porque le se refiere tanto al masculino como al femenino. En plural sería «LES he escrito». El problema aparece con el complemento directo de persona, masculino, pero plural: «yo quiero a mis hijos», cuya sustitución ha de ser «LOS quiero», nunca «les quiero».

			Cambiando de tercio, hay que ver lo que les cuesta a estos profesionales de los medios conjugar correctamente el verbo prever, al que confunden con proveer, sin que tengan parentesco de ninguna clase. Les reitero ahora la fórmula que ya les comenté y que facilita la utilización correcta de estos dos verbos: prever se conjuga como ver, y proveer como leer. Con esto, no tendrán nunca ninguna duda, por lo que previendo, prevemos y prevé son las formas del verbo confundido y reinventado.

			

			•	… un retraso de dos años que el propio Tratado de Maastricht estaba preveyendo (El País, entrevista a Felipe González, 12-8-93).

			•	Afirmamos que ellos son los favoritos, preveemos jugar sobre hierba (El Mundo, 22-9-02).

			•	Se prevee un partido más igualado (AS, 14-12-03).

			•	Estados Unidos se prepara preveyendo una posible intervención en Iraq (TVE, TD1, Vicenç San Clemente, corresponsal en Washington, 5-12-02).

			

			También hemos hablado de las redundancias innecesarias, que empiezan a formar parte del genio de la expresión poco elaborada. Lo comprobarán, porque los ejemplos que pongo aquí son parte también muchas veces de nuestra forma de expresarnos, y no solo de la de los comentaristas deportivos de televisión:

			

			•	El portero le [lo correcto aquí sería les] pide a sus jugadores que suban para arriba (TVE, Partido Manchester United-Real Madrid, temporada 2002-2003).

			

			Evidentemente, siempre se baja para abajo y se sube para arriba, quien sea capaz de hacer lo contrario podría cobrar entrada.

			Es corriente el dicho que se refiere a este grave error sintáctico: «Creí de que, pensé de que, primos de tonteque». Pues, aun así, este error se comete a veces por parte de algunos profesionales de la comunicación:

			

			•	Las autoridades solo confirmaron, sin dar nombres de personas ni de empresas, de que estaban investigando a un vicepresidente (El País,13-10-02).

			•	Rajoy exigió al PSOE de que «no tenga la tentación de utilizar a estas personas» (EL Mundo, 21-06-03).

			•	Tenemos que pensar de que… (TVE, TD1, corresponsal en Nueva York, febrero 2003). 

			

			En el siguiente ejemplo, se comete un vulgarismo muy curioso que se oye y se ve escrito cada vez más de forma preocupante. La fórmula correlativa correcta en español es «cuanto más… tanto más»:

			

			•	… que contra más tarde se llegue al consenso… (TVE, TD1, Jaime Siles, corresponsal en Bruselas, febrero 2003).

			

			Y piensen detenidamente en lo que dice el siguiente ejemplo:

			•	No quiero adelantar nada hasta que no se reúna la Junta directiva (El Mundo 23-06-03).

			

			Esta es una fórmula obtusa que en realidad dice lo contrario de lo que parece querer decir. O sea, que según el autor de la noticia jamás se reunirá la junta directiva, por lo que será imposible decir nada al respecto. Lo lógico, pues, es «hasta que se reúna» o «mientras no se reúna», pero tal y como se ha escrito convendrán conmigo en que es una expresión vacía.

			Eso sí, la pueden utilizar ustedes, sufridos lectores, cuando su prole empiece a tener edad de pedir una paga a la semana. «No te empezaremos a dar la paga hasta que no hable con tu madre. Te lo prometo». Pasado el tiempo, el -génito (primo- o uni-), reclamará: «No cumples tus promesas, porque no he recibido todavía la paga». Entonces, hay que decirle: «Escucha bien lo que te dije». Y toca explicar la fórmula fallida. Claro que, a partir de ahí, hay en casa una persona más conocedora de la lengua y un poco de dinero menos en los bolsillos de los padres, porque ya no hay excusas para no darle esa paga solicitada.

			Lo que viene a continuación podría haberlo incluido en el capítulo de la impropiedad léxica o de los neologismos, en algún caso. Allí me contenté con mostrarles algunas palabras cuyo uso es impropio por desconocimiento de su significado en el diccionario. Ahora les muestro unos ejemplos de estos usos en la realidad (los he recuperado de un libro que escribí hace años junto a mi catedrático y buen amigo Ramón Sarmiento, titulado Lengua española y comunicación, pp. 94-95):

			

			•	Esta señora zaparrastrosa (Antena3, De buena mañana, Teresa Berenguera, marzo de 2002).

			•	Un beso para ella y que se recomponga (Tele5, Día a día, Enrique del Pozo [refiriéndose a María T. Campos], marzo de 2002).

			•	Gracias a Endesa, en la Academia se implantan clases (TVE, Operación Triunfo, Carlos Lozano, diciembre de 2002).

			•	Los fondos asignados a Polonia satisfacerán su inclusión en la Unión Europea (Antena3, Informativo, Javier Solana, 12-12-02).

			

			No sé si es invención, ignorancia o impropiedad, pero no dan una: zarrapastrosa, se reponga, se imparten y satisfarán son los vocablos que requería cada información, respectivamente.

			Y lo siguiente ya lo meditan ustedes y sacan sus propias conclusiones. No son todos ejemplos de periodistas, pero aparecen en los medios sin criterio alguno de rectificación:

			

			•	El atentado costó la vida a un centenar de muertos (RNE5, Fran Sevilla, corresponsal en Iraq, 18-1-03).

			•	Si [Aznar] no fuera un presidente ensimismado en sí mismo (Telemadrid, Informativos, Cándido Méndez, Secretario General de UGT, 15-2-03).

			•	… los juegos de azahar (TVE2, Iñaki Anasagasti, Debate sobre la crisis de Iraq, 18-2-03, 19,30 horas).

			•	Por temor a que se reproduciesen (TVE, TD1, Ángela Rodicio, 13-3-03).

			•	Con nosotros esta noche, Aníbal Soto, «Aníbal, el rey de los hunos» (Antena3, Pasapalabra, Silvia Jato, temporada 2002-2003).

			•	Mañana más noticias a la misma hora, una hora más en las Islas Canarias (Antena3, Informativo, Olga Viza, temporada 2002-2003).

			•	Vamos a cambiar de tema, vamos a girar el cerebro [sic] (TVE, OT, Carlos Lozano, 13-1-03, 22,30 horas).

			

			Y lo mismo podríamos comentar sobre los ejemplos que siguen, y que nos muestran una ortografía muy descuidada. Si les digo que los periodistas deberían dar ejemplo en estas cuestiones, convendrán conmigo, una vez más, en que el menosprecio por nuestra hermosa lengua es una constante en los medios de comunicación españoles. (Entre corchetes les pongo la palabra correcta)

			

			•	… ¡ESTO NO ES LO QUE ABIAMOS [habíamos] PLANEADO! (Chiste publicado en La Gaceta de los Negocios, 28-4-99).

			•	He estado agusto [a gusto] y seguro toda la tarde (El Mundo, 3-5-00).

			•	¿Agusto con su trabajo? / Por supuesto. Estoy muy agusto [a gusto] por trabajar con Concha (ABC, 26-12-01).

			•	Se ha excogido una modalidad de alquiler denominada «paquete encapsulado» (La Razón, 19-6-02).

			•	Su entrenador recalcó que su objetivo más inmediato, como el de el [del] club, es «devolver al equipo a la altura que estuvo siempre» (El País, 19-7-02).

			•	La propia Comandancia General ha habierto [abierto] una investigación interna sobre el caso (ABC, 20-11-02).

			•	Así, en esta vigesimosexta edición, Feriarte se encoje [encoge] (Metro Directo, 22-11-02).

			•	Pero Torreblanca se queja de que la eclosión de los fogones en nuestro país a [ha] oscurecido el mundo de la pastelería (El País Semanal, 22-12-02).

			•	Al tomar asiento en la fila de autoridades sonaron pitidos que eran casi rujidos [rugidos] (El Mundo, 7-2-03).

			•	Entre sus prediciones [predicciones] apunta que aumentará la inmigración de población joven (El País, 17-2-03).

			•	… el peligro de que restriciones [restricciones] afecten a los auténticos refugiados (El País, 1-4-03).

			•	… tenían que haver [haber] convocado elecciones? (Marca, 27-4-03).

			•	… para luego poder explicar mejor el por qué [el porqué] de la aventura (El País, 11-6-02).

			•	No hay porqué [por qué] pasar hambre (El Mundo Magazine, 22-12-02).

			

			Una de las características de esta lengua periodística, cuando olvida los principios de la adecuación (a quién se dirige) y de la economía del lenguaje, es crear párrafos interminables, como el del siguiente editorial:

			

			Si bien es dudoso que el ataque informático masivo sufrido por el equipo de campaña de Emmanuel Macron pueda alterar sensiblemente el resultado de las elecciones presidenciales francesas, en las que el candidato de centroizquierda partía con una ventaja en los sondeos de opinión de más de veinte puntos sobre la ultraderechista Marine Le Pen, no cabe duda de que estamos ante una práctica reiterada en los últimos años, que supone una intromisión en el tradicional juego electoral de las democracias occidentales y que obliga a reflexionar sobre el papel de los medios de comunicación en un escenario que escapa a cualquier análisis racional (7-5-17). à ¡104 palabras!

			

			Según los psicolingüistas, una frase con más de veinte palabras tiene como problema que cuando el lector medio va por la segunda mitad, ha olvidado la primera parte. Tal vez sea un poco exagerado, pero 104 palabras es del todo inapropiado. Hemos tratado de ofrecerles una versión digerible como la siguiente:

			

			1.	Es dudoso que el ataque informático masivo sufrido por el equipo de campaña de Emmanuel Macron pueda alterar sensiblemente el resultado de las elecciones presidenciales francesas (26). 

			2.	En ellas, el candidato de centroizquierda partía con una ventaja en los sondeos de opinión de más de veinte puntos sobre la ultraderechista Marine Le Pen (26). 

			3.	No cabe duda, sin embargo, de que estamos ante una práctica reiterada en los últimos años: la intromisión en el tradicional juego electoral de las democracias occidentales (27).

			4.	Todo ello obliga a reflexionar sobre el papel de los medios de comunicación en un escenario que escapa a cualquier análisis racional (22).

			

			En total, 101 palabras, tres menos que el original. Pero separadas convenientemente en varias oraciones.

			Esperemos que estas recomendaciones y los ejemplos anteriores sirvan de acicate para que nuestros profesionales de los medios de comunicación cuiden su lenguaje con esmero, pues son el espejo en el que se inspiran muchos hablantes y escribientes de nuestro idioma. 

			Como se ha dicho en reiteradas ocasiones por personas con criterio y autoridad suficientes, los periodistas son los profesores de lengua del siglo xxi. Por eso su responsabilidad es tan grande, al menos, como la de nosotros los profesores.

		


		
			

			Las tildes

			

			¡Qué hermoso el español es
 que, con una tilde, convierte
las ingles en inglés!

			Vamos a hablar someramente en este capítulo de algo que molesta mucho a quienes escriben, sobre todo jóvenes, porque no se dan cuenta de que las tildes (o acentos) facilitan el poder pronunciar las palabras con corrección, especialmente a aquellos que acceden al aprendizaje de nuestra lengua.

			En principio, aclararemos lo que dice el DRAE sobre acento y tilde. En cuanto a acento, de las ocho acepciones que da, solo interesan, a nuestro propósito, las tres primeras:

			

			1. m. Relieve que en la pronunciación se da a una sílaba, distinguiéndola de las demás por una mayor intensidad, una mayor duración o un tono más alto. 

			2. m. Signo ortográfico que en algunas lenguas se escribe sobre ciertas vocales para indicar alguna particularidad fonética. 

			3. m. Signo ortográfico español consistente en una rayita oblicua que baja de derecha a izquierda (´), y que, siguiendo unas reglas, se escribe sobre determinadas vocales de sílabas con acento, como en cámara, útil, allá.

			

			Veamos ahora qué dice de tilde:

			

			1. f. acento (‖ signo ortográfico español).

			La RAE ha hecho sinónimos ambos conceptos, por lo que la distinción entre ese relieve que se da a la pronunciación y el signo que se coloca en la vocal de la sílaba de aquellas palabras que cumplen determinada regla ortográfica ha desparecido. Pero, para claridad de mis sufridos lectores, yo llamaré tilde al signo ortográfico y acento al golpe de voz o intensidad de la sílaba que toda palabra tiene.

			Y, dicho esto, vamos primero a recordar aquello de la tilde diacrítica para quienes la estudiaron hace tiempo y ya han alojado aquel conocimiento en el baúl más profundo de sus recuerdos difusos.

			En lo que a la ortografía se refiere, el adjetivo diacrítico significa «Que sirve para modificar el valor de una letra o de un signo de representación fonética». Esto tan enrevesado significa en román paladino que la presencia de esa tilde diacrítica modifica por completo la palabra. Con el ejemplo que ofrece el diccionario, lo aclararemos mejor: «El adverbio más lleva tilde diacrítica frente a la conjunción mas». 

			

			Veamos qué palabras estudiamos en su momento con esta particularidad —por tanto, no pueden ser consideradas con la regla de los monosílabos, que no llevan tilde— y, recordemos que la Ortografía de la RAE 2010 ya no permite acentuar solo ni los pronombres demostrativos este, ese, aquel y sus derivados de género y número:

			

			
				
					
					
				
				
					
							
							Tú (pronombre)

						
							
							Tu (adjetivo)

						
					

					
							
							Él (pronombre)

						
							
							El (artículo)

						
					

					
							
							Mí (pronombre)

						
							
							Mi (adjetivo)

						
					

					
							
							Té (sustantivo)

						
							
							Te (pronombre)

						
					

					
							
							Sé (verbo)

						
							
							Se (pronombre)

						
					

					
							
							Dé (verbo)

						
							
							De (preposición)

						
					

					
							
							Sí (adverbio/ pronombre)

						
							
							Si (conjunción)

						
					

					
							
							Aún (adverbio de tiempo)

						
							
							Aun (adverbio de modo)

						
					

				
			

			

			Aquí no hemos incluido los pronombres interrogativos como qué, dónde, cómo, cuándo, quién…, que llevan la tilde para diferenciarse de los que no lo son. Y para que esa diferencia no les atormente, recuerden que estos se acentuarán siempre y cuando se les pueda añadir la españolísima palabra cojones sin que la frase pierda sentido. Como siempre, ejemplifiquemos: «No sé qué quiere mi primo» (no sé qué cojones quiere mi primo: pega bien, pues se acentúa); «La verdad es que pretende engañarme» (la verdad es que cojones pretende engañarme: no pega, pues no se acentúa). Veamos otros casos:

			

			No me ha dicho cuándo tiene pensado venir. 

			Cuando me dijo eso, no estuve atento.

			No me ha dejado claro dónde lo ha escondido.

			Lo ha escondido donde siempre guarda todo.

			Él sabe muy bien con quién se juega los cuartos.

			Me ha dicho que con quien ha venido es el jefe.

			

			No sé cómo lo aprendieron ustedes, ni qué les dijeron en su momento como fórmula infalible para no errar en la escritura quienes tenemos que manejar mucho la lengua. No puedo saber dónde estudiaron ni quién fue su primer maestro, pero seguro que esta fórmula los ayudará en el futuro. 

			Además, tenemos palabras que se convierten en completamente extraña en función de la presencia o ausencia de la tilde. Vean si no esta pequeña muestra:

			

			Pérdida / perdida 

			De estas palabras ya hemos dado cuenta en el capítulo dedicado a las impropiedades. No parecen tenerlo muy claro algunos y, para muestra, un botón en el que, además del uso equivocado, no acentúan el adverbio más (recuerden, tilde diacrítica): 

			

			Evitar mas perdidas irreparables para el patrimonio cultural (El Mundo, 15-4-03).

			

			Revólver / revolver 

			Convendrán conmigo que es mejor revolver los asuntos que arreglarlos sirviéndose del revólver, pues con este último alguien puede salir dañado. Sigamos siendo una sociedad sin revólveres ni otro tipo de armas de fuego tan dañinas para la salud humana y animal.

			

			Cántara / cantara / cantará 

			Tres palabras a las que ayuda enormemente la presencia o ausencia (en un caso) de la tilde para comprender que no significan lo mismo, y que cualquier extranjero aprenderá pronto a pronunciar y a distinguir. Con la primera llena de agua, no solo saciará su sed, sino que también le dará para asearse (es la medida de capacidad para líquidos, equivalente a 16,13 litros, y sinónimo, a su vez, de cántaro). La segunda la irá acoplando a frases del modo subjuntivo, por ejemplo, cuando diga «si yo cantara algún día en público, seguro que llovería a mares», y podrá alternarla con la forma cantase. (Permítanme un chiste, un punto grosero: Le pregunta el niño al padre: «Papá, ¿cómo se dice, fuera o fuese? Da igual, hijo. Pues te comunico que mamá está en casa del vecino de arriba con los pechos fuese»). Con la última de estas palabras no estará llevando a cabo acción alguna porque es futuro y, como todos sabemos, el futuro no existe.

			

			Mama / mamá

			La primera es, claramente, una parte de nuestra madre. Y, según el diccionario, es un «Órgano glanduloso y saliente que los mamíferos tienen en número par y sirve en las hembras para la secreción de leche». Como segunda acepción, dice que popularmente es mamá, es decir, la forma que se tiene en algunos lugares de llamar a la madre, si bien denota falta de formación cultural. Es una clara variante diastrática, es decir, viene determinada por el estrato social. Debemos desterrarla de nuestro acervo y del de nuestro alrededor, pues es la segunda la que define correctamente a la autora de nuestra existencia.

			

			Papa / papá

			Lo mismo ocurre con estas dos voces, aunque con alguna variante. Aplicada al coautor de nuestra existencia, es exactamente igual de vulgar que la anterior mama. Aplicada a la autoridad de la Iglesia católica, es el «Sumo Pontífice romano, vicario de Cristo, sucesor de san Pedro en el gobierno universal de la Iglesia católica, de la cual es cabeza visible, y padre espiritual de todos los fieles». Para aplicarla al que dice haber colaborado en nuestra creación, debemos utilizar, sin lugar a dudas, la segunda.

			

			Ingles / inglés

			Ya lo hemos dicho en los versitos del principio. Lo primero, son las «Partes del cuerpo en que se junta los muslos con el vientre». Si tiene tilde, es el indígena de Inglaterra y el idioma oficial del Reino Unido. Pero tampoco parecen tenerlo claro algunos. Vean: 

			

			Cursos de ingles bajo sospecha (El Mundo, 16-1-03).

			

			No nos extraña la susodicha sorpresa, pues con una clase, y no muy extensa, se aprende lo que son las ingles, no se necesita un curso entero.

			

			Reuma / réuma // Adecua / adecúa

			En estos casos, la RAE permite las cuatro voces, pero les aviso que da como más culta reuma y adecua, además de que a este autor le parecen mucho más agradables al oído humano. En las dos primeras (los sustantivos), además, también permite los dos géneros, pero quien suscribe también prefiere la voz masculina.

			

			

			Por último, y para no provocarles más cansancio, les pongo una pequeña muestra del descuido con que los periodistas tratan el uso de las tildes en nuestra hermosa lengua:

			•	Unos quinientos manifestantes, jovenes (…) pero tambien españoles (…) valiosos lapices, antiguedades (…) En otros paises (…) La rumorologia portuguesa (…) El ejercito se ha hecho cargo (…) la cena se convertiria en la mas cara (…) como cierta derecha española sostenia (…) una minoría sectaria de espúrea legitimidad (…) España habia concentrado tropas (ABC, 27-9-00).

			•	Cuando te hacen daño de verdad es cuando das lo mejor de tí [esta palabra es siempre sin acento, es un monosílabo] mismo (La Vanguardia, 25-1-02).

			•	OLVIDA MENCIONAR A SU COMPAÑERO CESAR ENTRE LOS PORTEROS QUE PODRIAN ESTAR EN LA SELECCION * DICE QUE SI FALLARON ARCONADA Y ZUBIZARRETA, POR QUE NO IBA A HACERLO EL (El Mundo, 30-5-02).

			•	Trias calificó de «error gravísimo» que Aznar de por cerrado el desarrollo autonómico (ABC, 20-7-02).

			•	El «Si» De Irak A La ONU, Penultima Esperanza De Evitar La Guerra… (El Mundo, 14-11-02).

		


		
			

			Sugerencias del día

			Algunas de mis «sugerencias del día» pretenden luchar contra la invasión del catalán en el español. Otras, contra esa duda que nos ha acompañado desde el colegio y que nadie supo resolvernos. Este capítulo, pues, con el que cierro, ¡por fin!, esta aventura que he emprendido con ustedes, continúa abierto, dado que pueden seguir mandándome sus inquietudes —¡lingüísticas, por supuesto!— al programa Herrera en Cope, en el que tengo la fortuna de colaborar y desde el que estamos intentando poner en los oyentes una semilla llena de amor por esta hermosísima lengua que hablaron los más grandes narradores, poetas, filósofos, historiadores… que en el mundo han sido.

			Sí, queridos lectores compañeros de este entretenido viaje, españoles de pura cepa que utilizaron la lengua para unir, para engrandecer al ser humano, para contarnos aventuras y desventuras tan entrañables como las del buen don Quijote, o para atizar con el dardo de la inteligencia y de la ironía a políticos y poderosos de otro tiempo, como nuestro «amargado» don Francisco de Quevedo, capaz de escribir el soneto de amor más hermoso en cualquier lengua conocida («Amor más allá de la muerte», se lo recomiendo a todos ustedes) y el más burlesco, dedicado a Góngora («Soneto a una nariz»). También para leer esas comedias trepidantes del gran Lope de Vega (y sus versos extraordinarios) o para condenarnos con nuestro mayor fraude de hombre, don Juan Tenorio.

			

			*  *  *

			

			Todos sabemos que los préstamos idiomáticos son universales y existen desde el momento en que hay dos idiomas conviviendo en el mismo territorio. Pero también sabemos que no todo vale. Por ejemplo, veamos las expresiones siguientes, habituales en tierras catalanas: «ni que sea», claramente es ni que sigui, pero a mí me chirría en el oído (en español: aunque sea); «ni tan solo», que es ni tan sols, tampoco es español, en mi molesta opinión (sería no solo o algo similar).

			 Todo ello es grave porque una parte muy importante de la industria editorial (con su corolario de traductores, correctores, etc.) está en Barcelona, pero nuestro idioma lo hablamos 500 millones en los cinco continentes. Al ponerlo por escrito, es aún más grave porque parece que adquiere otra entidad. 

			Otra expresión es «ni tan siquiera», que está especialmente extendida. Efectivamente, es habitual ver la forma «ni que sea», en contextos donde lo adecuado es utilizar la conjunción adversativa aunque. Todo parece indicar que «ni que sea» es un catalanismo tomado a partir de las expresiones ni que sigui o, en plural, ni que siguin, equivalentes en español a las construcciones «aunque sea» y «aunque sean». El ejemplo que la Fundéu muestra en su excelente web de consultas es el siguiente: «Aprovecho para agradecer a todos aquellos que han dedicado ni que sea un poco de su tiempo a hacerme más feliz». Lo apropiado habría sido escribir «Aprovecho para agradecer a todos aquellos que han dedicado aunque sea un poco de su tiempo a hacerme más feliz».

			Las dos últimas importaciones que han sobrevenido a nuestra lengua desde el catalán han sido «habían muchas (personas)» y «me sabe mal». Vayamos por partes.

			El verbo haber, cuando no es auxiliar de tiempos compuestos o perífrasis, es siempre impersonal. Eso significa que no lleva nunca sujeto, por lo que ningún sintagma nominal debe concordar con él en número y persona. Lo que sí lleva son complementos directos. Son, pues, incorrectas las formas hubieron, habían, habían habido; habrá que decir en su lugar hubo, había, hay, ha habido, cuando sea verbo impersonal. Por tanto, en buen español se diría «había una persona» y «había doscientas mil personas».

			En cuanto al segundo catalanismo, hemos de advertir de que se está extendiendo por boca de catalanohablantes famosos, y que lo clonan, como diría Álex Grijelmo, en español. Lo correcto, adecuándolo al genio de nuestro idioma, es «no me gusta» o «no me gusta un pelo», en frase más castiza. Saben mal los alimentos. Sin embargo, esta forma, según explica Fundéu, se recoge en el Diccionario del español actual (Seco, Andrés y Ramos) con el significado de ‘molestar o resultar algo desagradable a alguien’. En mi opinión, es una expresión de la que se puede prescindir y que yo solo aplicaría al sentido del gusto.

			

			*  *  *

			

			Entre otras sugerencias del día que han llegado a nuestra carta de menú, figura la duda entre las formas «Se venden / Se vende (botellas)». Recurro para su aclaración a la docta casa y su Esbozo de una Nueva Gramática de la Lengua Española: 

			

			La vacilación que en nuestros días se produce entre «Se venden botellas» y «Se vende botellas», tan discutida por los gramáticos, depende de que prevalezca la idea de que las botellas («son vendidas», pasiva refleja) concertando el verbo con el sujeto pasivo, o bien de que prevalezca la impersonalidad («vende botellas», impersonal activa). La construcción pasiva es la tradicional, la que recomiendan los gramáticos y domina enteramente en la lengua literaria; la impersonal activa se abre camino en el habla corriente, sin que esto quiera decir que falten ejemplos de uno y otro uso en ambas zonas del idioma actual. Con todo, hoy por hoy parece recomendable atenerse al uso culto, literario y más generalizado. En singular no hay signo gramatical que revele cuál es la representación o intención predominante; y así, en la oración «se ha divulgado la noticia», cabe pensar que alguien «la ha divulgado» (impersonal activa) o que «ha sido divulgada» (impersonal pasiva). Únicamente el contexto podría aclarar la duda (Esbozo, p.383).

			

			Ya saben: es preferible decir «se venden huevos» que el impersonal «se vende huevos».

			

			*  *  *

			

			Los que hemos contraído matrimonio por la Iglesia católica hemos escuchado del sacerdote aquello de «Yo os declaro marido y mujer». Desde el punto de vista semántico y legal, se nos plantea un problema por culpa de esta ancestral fórmula. En primer lugar, legalmente una mujer es declarada como tal al nacer, por lo que así se inscribe en el Registro civil. Y, además, es una condición sexual independiente del criterio de la Iglesia y, por ende, de su ministro el sacerdote. Por ello, lo correcto sería utilizar una de estas dos fórmulas: «Yo os declaro esposo y esposa» o, y es la que yo hubiera preferido, «Yo os declaro esposos en Cristo». De modo que, si hay una nulidad o una separación, el hombre pasa a ser exesposo y la mujer exesposa, porque cuando se nos dice que fulanita es la exmujer de alguien, en realidad se está diciendo que ha cambiado su sexo. 

			Véanlo en esta información de La Razón (28 de mayo de 2018) y nótese, además, que el texto tiene una falta de ortografía, porque el prefijo ex se ha escrito separado de la palabra a la que acompaña: 

			

			[image: ]

			

			*  *  *

			

			Las siguientes sugerencias del día van de vulgarismos. Empezamos con la segunda persona del singular del pretérito indefinido (ahora lo llaman perfecto simple) del modo indicativo: «tú contestaste». Es muy corriente escucharla terminada en una –s que se ha colado subrepticiamente; tanto es así que está en la canción «La fuerza del destino» de Mecano, cuando dice aquello de «tú contestastes que no». Cuidado, pues, porque se trata de un vulgarismo que denota falta de educación lingüística del hablante. Por tanto, fuiste, dijiste, contestaste…

			Junto a este, aparece otro nefasto, funesto y menoscasto (estas tres palabras seguidas eran la seña de identidad en mis clases del colegio Joyfe de Carabanchel), que es la confusión del imperativo del verbo ir (ve) con la segunda persona del singular del presente de indicativo del verbo ver (ves), y que también se encuentra grabada en otra canción, esta vez de Alaska y Dinarama, titulada «Horror en el hipermercado», y que reza «ves corriendo, yo te espero en complementos». Así pues, la forma ves utilizada con el sentido de ‘ir a algún lugar’ o como parte de una perífrasis (verbo ir + gerundio) se considera un vulgarismo que debe evitarse tanto en la escritura como en el habla. La forma correcta (ve) del imperativo del verbo ir también se utiliza en expresiones como «vete a paseo». Aquí resulta más evidente aún que se escribe sin la -s espuria, dado que, si escucháramos algo como «veste a paseo», inmediatamente nos pondríamos en guardia ante tan aborrecible expresión.

			En estas andamos y nos topamos con una expresión que hace furor en todos los medios de comunicación: «Como no podía ser de otra manera». ¿Cómo que no? Cuando yo nací, preguntó mi padre: «¿Ha sido niño o niña? Niño, espetó mi madre. Pues menos mal, porque es muy feo, tranquilizó al respetable mi padre». Además, ya vine al mundo gordito, y de estatura he conseguido lo justo. Si hubiera nacido con la de los hermanos Gasol, ¡claro que habría podido ser de otra manera! En el caso de la ministra miembra, cuando nació y preguntaron lo mismo, niño o niña, su madre dijo: «¡Ha sido ministra!». Las cosas, afortunadamente en muchos casos, pueden ser de otras innumerables maneras.

			Y seguimos con perlas vulgares. Sin encambio es una locución incorrecta, aparte de sonar fatal a los oídos más experimentados. Probablemente, su uso deriva de la confusión al utilizarla en lugar de sin embargo o en cambio. Sería, en términos musicales modernos, un «mix». Hubo hace tiempo un anuncio de una bebida en la que una famosa locutora decía esta locución para expresar que el largo y cansado día se mejoraba «sin encambio», con una taza bien caliente de ese producto. El lenguaje de la publicidad causa tsunamis lingüísticos de imprevisibles consecuencias.

			Contra más / contra menos. Es inapropiado este uso de la preposición en el sentido de ‘cuanto más’ y ‘cuanto menos’ porque su significado es de ‘oposición a’; lo correcto es utilizar cuanto, que expresa cantidad, siempre en concordancia con el sustantivo al que va a regir. Si alguien me dice: «Profesor, contra más estudio, menos me entero», «claro —le respondería—, eso es por estudiar contra y no a favor». Tampoco son aceptables ni correctos cuantimás, contimás y contrimás, que son muy del agrado de Carlos Herrera, al que, por cierto, mis regañinas le resbalan bastante. Cuanto más también se utiliza con el significado de ‘con mayor motivo’ en la oración «si son capaces de matar hombres, cuanto más a animales». Hay un grupo en Facebook que se llama «Contra más lo dices, más filólogos mueren». No les digo más.

			Sin embargo, la sugerencia de postre de estos vulgarismos, la expresión «ver de venir», que a mucha gente le parece vulgar y a la que se quita esa preposición de, es correcta en español. La recoge Manuel Seco en su diccionario como uso pronominal: ver + de +infinitivo. Es un uso intransitivo normal y lo ejemplifica con Gonzalo Torrente Ballester: «Váyase al pueblo y vea de hablar con esa señora». Por su parte, «ver venir una cosa» es adivinar. Y, ahora, si quieren la explicación técnica (cursi), resignados lectores, les diré que ese de es expletivo (es decir, que no aporta significado, tan solo cierto valor expresivo).

			

			*  *  *

			

			Aunque hemos hablado ya de los roces con otras lenguas, quiero insistir aquí, al hilo de una nueva sugerencia del día en nuestro menú de importaciones innecesarias, en la fuerza del mundo de la informática y las NTIC (repito, una vez más, no las NTIC’s) en todas las lenguas actuales. Pues bien, dado que la mayor parte de estas innovaciones científicas vienen del famoso Massachusetts Institute of Technology (más conocido por las siglas MIT), como pueden imaginar, están todas en inglés, así que las sugerencias fuera de carta de este menú que aparecen a continuación nos las tienen que traducir.

			En la 22.ª edición del DRAE la marca Inform. (Informática) aparece 124 veces en 109 palabras, aunque hay unas cuantas más que deberían tenerla y no la tienen. La edición 21.ª la llevaba 50 veces en 41 palabras (Millán: 2004). 

			Por ejemplo, App, o sea, applications (aplicaciones). Aplicación, en su cuarta acepción, la define el DRAE de la siguiente manera: «4. f. Inform. Programa preparado para una utilización específica, como el pago de nóminas, formación de un banco de términos léxicos, etc.». Sin embargo, en nuestro acervo cultural, al menos en el de mi generación, esta palabra se circunscribía a los estudiantes que eran constantes y buenos, o sea, muy aplicados.

			Importaciones innecesarias, según mi opinión, son las siguientes:

			Attachment, como ‘archivo cerrado’; «suspendemos por cinco minutos» (for five minutes), cuando lo correcto es «durante cinco minutos», o «cortar las carcajadas», que es, efectivamente, una clonación de cut out laughter. 

			En los tiempos actuales, no tenemos reparos en instalar un nuevo software para sacar el mayor rendimiento a nuestro hardware. Tampoco extraña ya grabar un pendrive, usar conexiones wi-fi o comprar un móvil con tecnología bluetooth por «ebay». Sin pudor alguno, se nos pide un transfer de algún archivo, porque lo de traspaso suena a fútbol. Cuando no conseguimos que una web se cargue, nos aparece un mensaje en inglés: error 404, server not found. Sin duda alguna, necesitamos un training que nos entrene («el preparador que prepara», en feliz frase del inspector Clouseau, el de La pantera rosa) y se adentre en este infernal mundo: ¡manda web os! 

			Sí, este mundo infernal de la informática en el que, a pesar de haberlo visto repetidamente escrito, resulta ridículo clickar o pinchar con el mouse para hacer log in en nuestro e-mail y que nos aparezca en la pantalla, no sin un sobresalto, el mensaje bomba «Se está inicializando la sesión». Ahí lo dejo para la reflexión de ustedes, avezados lectores de este mundo ignoto para mí.

			

			*  *  *

			

			Otra interesante sugerencia se refiere a la utilización en nuestro idioma de los porcentajes. Hay quienes dicen que al 54 por cien de los españoles les gusta pasar sus vacaciones en la playa. Para la expresión de los porcentajes, nos dice la Ortografía de la RAE que debe utilizarse siempre la fórmula por ciento o el símbolo correspondiente a esta locución (%) que, además, debe escribirse con un espacio entre la cifra y el símbolo: 54 %. Y el uso de la locución por cien se considera correcto cuando el porcentaje expresa totalidad. Y, añade la RAE, para este caso son válidas también ciento por ciento (preferida por el español de América), cien por ciento y cien por cien (preferidas en el español de España).

			

			*  *  *

			

			Otro ingrediente para nuestro menú es una frase muy pomposa que escuchamos casi a diario en los distintos informativos de los medios de comunicación. Ante tal o cual suceso, que suele ser trágico, el profesional de turno de la televisión, de la radio o de la prensa (en este masculino incluyo también a las profesionales de estos medios, dado que, como ya he señalado más arriba, me niego en rotundo a utilizar el llamado lenguaje inclusivo tan propio de la izquierda española ágrafa) dice sin rigor semántico: «La policía no descarta ninguna hipótesis», algo parecido a lo que ya hemos comentado en el asunto «como no podía ser de otra manera». En este último, se pecaba por defecto (hay multitud de maneras) y en el de las hipótesis, por exceso.

			Porque estoy convencido de que la policía no considera como hipótesis que muchos de ustedes, trabajadores honrados y de vida sencilla, estén en la lista de sospechosos en una filtración de información confidencial del Estado, en una fuga interesada de noticias sobre un político determinado, en un crimen ocurrido en una localidad costera, etc. Por eso, lo que la policía no descarta son «las líneas de investigación pertinentes, adecuadas, oportunas, creíbles, posibles», pero que un selenita esté entre los sospechosos solo se le ocurriría al guionista de una serie española de intriga policial.

			

			*  *  *

			

			Pasamos ahora a un plato de especial importancia: los verbos. 

			

			Al decir, por ejemplo, «La Guardia Civil resuelve con éxito un crimen», se expresa una idea que no está muy clara en la cabeza de quien la emite. Y entramos en el apasionante mundo de los significados. Si tenemos en cuenta que este verbo quiere decir ‘solucionar un problema, una duda, una dificultad, algo que los entraña’, a la fuerza conlleva la significación de ‘éxito’. 

			Ya pasó con el famoso «gratis total», que más parece trampa o añagaza de mal político, y lo mismo sucede con valorar, que solo puede ser de forma positiva, o con tachar, que tiene siempre una connotación negativa. Más que pleonasmos, son redundancias innecesarias. Y es que todo lo que se valora tiene una consignificación positiva, es decir, tiene valor, y, por el contrario, aquello que se tacha es, bien porque me he equivocado (por ejemplo, en un examen), bien porque no se le da valor alguno.

			Siguiendo con los protagonistas de la acción sintáctica, los verbos, en estas sugerencias del día queremos llamar la atención sobre otros tres: cantar, leer y tocar (‘interpretar una pieza musical’). Es corriente escuchar en algunos medios audiovisuales que Plácido Domingo canta a Wagner, lo cual es un imposible, pues nuestro maravilloso tenor ya no puede tener como público a tan controvertido músico alemán. O que alguien lee a Cervantes, pues, por la misma causa, no podemos arropar y contarle un cuento al más grande autor de toda la literatura universal. O, para terminar el trío, que Glen Gould (extraordinario pianista canadiense ya fallecido) tocaba como nadie a Bach. Lo correcto es, por tanto, canta Wagner, lee Cervantes y toca Bach —y todo eso en un solo día: ahí es nada—.

			Para rematar este conjunto de platos del día verbales, una expresión también repetida hasta la saciedad por todo tipo de hablantes, cultos y menos cultos: «Veremos a ver». Es fácil comprender el sinsentido de esta expresión. Si nos preguntan: «¿Hay suficiente aceite?», la respuesta, si no se tiene seguridad, suele ser: «No sé, voy a ver». Por tanto, se construye con dos verbos diferente: ir + ver. Si la expreso en plural, sería: «¿Qué vais a hacer esta tarde? No sé, vamos a ver si quedamos y decidimos». Pasemos al futuro dichas formas: «Iré a ver si hay aceite más tarde», «Iremos a ver si está abierto todavía el súper». Y recordemos que un error, por mucho que se repita, no deja de ser un error. 

			

			*  *  *

			

			Y, aunque saliéndonos ahora de los verbos, ocurre lo mismo con la expresión «nexo de unión», dado que el significado de nexo que da el DRAE es «nudo (unión, lazo)», por lo que estaríamos, de nuevo, ante esos refuerzos innecesarios tan del gusto de muchos hablantes: no se concibe un nexo que no una. Esto está en la línea de los «accesos de entrada» o muletillas como las que se dicen aquí: «¿Lo has visto? Sí, con mis propios ojos» y, para rematar, «¿Lo has hecho tú? Sí, claro, con mis propias manos». Normal, creo yo, ¿no? Los españoles somos así de pleonásticos o redundantes o expresivos o, ¡vaya usted a saber!, también algo inseguros.

			

			*  *  *

			

			A continuación, una sugerencia que viene obligada por el uso que la juventud hace masivamente de la palabra super. Veamos el problema con súper y super-. En castellano existen tres palabras muy parecidas, a saber: el adjetivo súper («mi coche utiliza gasolina súper», «tenemos un plan súper para esta noche»); el sustantivo súper, que es un acortamiento coloquial de la voz supermercado («vamos al súper a comprar leche), y, por último, el elemento compositivo prefijo super-, que denota lugar situado por encima, superioridad o excelencia (superpotencia, superpoblación o superproducción). 

			El problema recae en el último de estos vocablos, y es que la RAE acepta el prefijo super- solo cuando precede a sustantivos y nunca a adjetivos o adverbios. Así pues, palabras como superhombre, supercasa o supercamión serían correctas, pero nunca lo serían otras como superchulo, superbién, superútil o superreservado, que tan de moda están. 

			En su caso, la Real Academia reconoce que en el español coloquial actual se usa super- con mucha frecuencia para añadir valor superlativo a los adjetivos o adverbios a los que se une, pero nunca admite abiertamente su utilización como correcta. De todas maneras, advierte también de que, si se emplea de esta forma, debe escribirse junto a la palabra, sin guiones y sin tilde, y no confundirse con el otro súper. Por tanto, superguay, que tanto gusta a los adolescentes, no sería correcto, al tratarse de un adjetivo coloquial que significa, en el español de España, ‘muy bueno, estupendo’ o un adverbio coloquial, ‘muy bien’.

			Como anécdota curiosa les diré, aunque ya está en desuso, que en español «tener muchos guayes» significaba ‘padecer grandes achaques o muchos contratiempos de la fortuna’. 

			

			*  *  *

			

			Y, ahora, voy a serles muy sincero, transparente y honrado con la siguiente sugerencia y voy a hablarles «con la mano en el corazón». Esta expresión es una variante, tal vez creada por ultracorrección, de «con el corazón en la mano». La frase original surge de la imagen clásica del Corazón de Jesús. Este icono, que se entronizaba hace años en los hogares y que aparece en los escapularios, muestra un Jesús entregado, abierto, sincero, «con el corazón en la mano», fórmula que comienza a usarse para aludir a la hoy llamada transparencia del discurso o del comportamiento. Expresaría la sinceridad con que se dice algo. Obviamente, con esta expresión, no nos referimos a la víscera que bombea sangre. 

			

			*  *  *

			

			Vamos a cocinar ahora una frase muy popular y que dice todo el mundo: «Nunca es tarde si la dicha es buena». Parece una condición tonta, pues siempre se cumple, la dicha siempre es buena. ¿No han pensado alguna vez que la frase con más sentido sería «nunca es tarde si la dicha llega»? Parece más lógico. A lo mejor es una de esas expresiones que en algún momento se empezaron a decir mal y, como tantas otras cosas, todo el mundo hemos dado por buena. 

			Ante esta duda, quiero decirles, ignotos y bizarros lectores, en primer lugar, que es un refrán, y estos pasan de generación en generación intocables. Pero, además, hay una teoría: originalmente, alude a la ‘palabra dicha por los dioses en el momento de nacer una criatura’, lo que determinaba su sino o destino. La tradición cristiana recogió esa creencia, de tal modo que es Dios quien expresa esa palabra inicial para anticipar el futuro del recién nacido. Así pues, cabe cierta ambigüedad en esa «palabra dicha» en el momento de nacer y que, luego, se nos revela a lo largo de la vida. Por tanto, puede pronosticar ventura, pero también desgracia y, aun, tragedia. En consecuencia, tiene sentido la frase «nunca es tarde si la dicha es buena» porque, según esa teoría, existe la posibilidad de que no sea tan buena o incluso que sea aciaga.

			

			*  *  *

			

			Andrés Domínguez, un oyente del programa Herrera en Cope, hizo una interesante reflexión acerca de dos términos que también están en las noticias del día a día: futurible y futuro. Voy a reproducir sus palabras porque están llenas de sensatez y buena cultura, y van a mejorar sin duda este menú de sugerencias:

			

			Muchos hablantes, incluso periodistas, emplean la palabra futurible como sinónimo de futuro. En mis tiempos de estudiante de filosofía, leí que la palabra futurible fue creada por un filósofo escolástico portugués (Fonseca) para aclarar la disputa medieval sobre «si Dios pudo haber creado un mundo distinto del actual». El significado que dio a futurible era: ¿lo que pudo haber sucedido, pero no sucedió y, por tanto, ya es «imposible»’. Según esto, futuro y futurible lejos de ser sinónimos son lo contrario, es decir, antónimos.

			Un décimo de lotería, antes de la fecha del sorteo, es un futuro (puede tocar). Después del sorteo, si no ha sido premiado, se convierte en futurible. O sea, jamás podrá ser premiado. En Bolsa hay mercado de futuros; pero no existe el mercado de futuribles. 

			

			Hasta aquí su razonamiento, que es excelente y que comparto. Sin embargo, la RAE no se ha mostrado tan culta, en este caso, como lo es este buen amigo de las cosas bien dichas. Y, al darle a futurible el significado «Dicho de una cosa: que podría existir o reproducirse en el futuro, especialmente si se diese una condición determinada», solo añade este matiz «si se diese una condición determinada», por lo que los doctos académicos han hecho sinónimos los dos vocablos. Lo que digo más arriba: que —a veces— a mi modesto juicio desbarran o desproveen a las palabras de su certificado de nacimiento.

			

			*  *  *

			

			Otra de las sugerencias que quiero traerles aquí es esta frase que pasa desapercibida y que no nos deja en buen lugar al utilizarla sin pensar en lo que estamos diciendo. Me refiero a «un largo etcétera». Analicemos el significado de etcétera. Viene del latín, et coetera, ‘y lo demás’, y se utiliza «para sustituir el resto de una exposición o enumeración que se sobreentiende o que no interesa expresar». Como su significado abarca una gran parte del discurso omitido, porque no interesa o porque es sabido, el adjetivo largo no le aporta sentido alguno, «un largo y lo demás», que sería el significado preciso, no tiene lógica, pues «el resto de cosas que no me interesa expresar por no ser prolijo o porque no se me ocurren en ese momento» no puede medirse con el adjetivo largo. Esto lo usan a menudo los periodistas que informan de la vida social. A la boda de alguien importante se dice que acudieron fulanito, menganita, zutanito y zutanita y «un largo etcétera». Eso, como diría el Grupo Risa (entrañables locos del humor) es un «bodón, con entrevistón incluido». Y, a la de un mindundi (persona insignificante, sin poder ni influencia), dirían que «acudieron algunos familiares y un corto etcétera de amigos». Lástima de boda.

			

			

			Lo dicho, pues, incansables lectores. Si se les ocurren otras cuestiones relativas a la lengua, no duden en hacérmelas llegar a través del teléfono o del correo electrónico de los fósforos del programa Herrera en Cope o a la propia editorial. Los iré comentando en antena y, si el editor de esta aventura ve posible que se prolongue en el tiempo, las verán reflejadas en otro viaje cuyo título ya ronda mi cabeza.

			Gracias, por último, por compartir este periplo conmigo. Pero no se detengan aquí… Toca la fiesta de fin del viaje.

		


		
			

			Cartelería popular

			Apunto de finalizar esta aventura, incorporo a estas páginas una serie de imágenes que reproducen carteles que la gente ha capturado cuando, con su móvil, está al pairo de lo que le rodea. Son fotografías de una realidad idiomática cuyos representantes, por falta de reflexión, por desconocimiento del léxico o, tal vez, porque con ello quieren (y lo consiguen) llamar la atención, inventan mensajes cuando menos hilarantes. Pasen y rían.

			

			[image: ]

			

			Pues no sé qué decirles, queridos compañeros de esta apasionante aventura… A quien esto escribió se ve que el año se le hace más largo de lo habitual. Alguien debería decirle que los años tienen, en su mayoría, 365 días y, de cuando en vez, se cuela el malaje del bisiesto, que, por fastidiar, añade un día más al mes de febrero (aunque se cobra igual).
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			Menos mal, que solo es para jubilados que permanecen todavía en este mundo cruel. Esto me recuerda a aquel cartel parroquial que decía: «El responso de la misa de esta tarde será cantado por todos los difuntos de la parroquia». Todo un espectáculo oír cantar a nuestros difuntos (imagino que sería «cantado en recuerdo de»).
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			Es un alivio, de verdad, porque sería terrible que la comida, encima de ser casera, fuera para otro menester. En ese caso, daría igual que fuera casera o industrial. 

			

			[image: ]

			

			Si sabemos que una fotocopia suele ser (ya no me atrevo a afirmarlo con rotundidad) la ‘reproducción fotográfica de imágenes directamente sobre papel u otro material’, lo más normal, salvo que ustedes me informen de lo contrario, es que el producto resultante sea idéntico al original. Bueno, me dirán, a veces puede salir con alguna mancha si la fotocopiadora no funciona correctamente. Lo cierto es que uno, por regla general, va con la buena intención de que el documento fotocopiado sirva lo mismo que el original. Pero… ¡nunca se sabe!
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			No me atrevo, qué quieren que les diga. Yo, desde luego, ahí no entro ni con autorización.

			

			Pues nada, ¡vivan las rebajas! Casi que prefiero comprar de una en una y ahorrarme, si mis cálculos matemáticos no me fallan, 3 euritos por cada dos. 
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			Este cartel me provoca dos cosas. Una, que ni El fuego invisible de mi admirado Javier Sierra podría fructificar en medio tan húmedo, y dos, que no es mi intención ahogarme por una simple acampada. Es que hay gente para todo.

			

			[image: ]

			

			Pues ya tienen que ser buenos pintores porque, hoy, las casas se pintan, gracias a las nuevas tecnologías, online, por e-mail, por bluetooth o por cualquier otro medio infernal. Pero con esta tradicional forma de pintar se corre el riesgo de que se manche todo. Desde luego, es que la gente no evoluciona.
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			Buena referencia propagandística recogida en Las Negras (Almería), en un coqueto bar. Dadas las tempe­raturas del lugar, nada como el referente de un pingüino (y su culo, que es lo que está más cerca de la nieve o el hielo) para sugerir una apetitosa y fría cerveza. Espero que hayan comprobado los propietarios del bar que el culo del pingüino no se calienta cuando realiza la función a la que está destinado.
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			El español, que es tan redundante en sus expresiones (ba­j­ar para abajo y entrar dentro), peca aquí de una economía lingüística excesiva de la que resulta este curioso mensaje.
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			Cada uno responde a la geografía que estudió en sus años escolares. Yo la estudié en la provincia de Huesca, pero nunca se sabe, de ahí a la independencia de Barbastro solo hay un paso.
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			Curiosa noticia, como la que apareció hace años en otro medio: «Diputado vuelve al trabajo tras morir casi ahogado». Parece que algunos no tienen muy claro que el verbo ahogar implica ‘perder la vida’. En el caso del reflexivo de la noticia, ahogarse es perderla por una imprudencia o por un accidente.

			

			Cartel que he fotografiado en el precioso pueblo burgalés de Orbaneja del Castillo y en el que se comete la falta que comentábamos páginas más arriba: ha de ponerse determinante masculino ante palabras femeninas que empiecen por a o ha tónicas (con o sin tilde, por ejemplo, águila y alma) solo con el, un, ningún o algún. En este caso, se da un error muy generalizado proveniente de un refrán español que pasó a través de los tiempos con tal equivocación gramatical: «No digas nunca de este agua no beberé». Lo correcto es, pues, «esta agua».
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			El comentario que en­cabeza este cartel habla por sí solo. Es una tranquilidad que informen a los posibles clientes de manera tan científica en tiempos donde la mediocridad abunda. Aquí tenemos un fenómeno que predijo el gran sabio, pero cuya resolución dejó para la posterioridad. Enigma resuelto.
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			La información de este vino que se ofrece al consumidor no tiene des­perdicio. Léanla, por favor, porque el método de selección de la uva y los efectos que provoca este caldo valenciano en boca son únicos en el mundo.
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			Y aquí una joya de la literatura caribeña. Se supone que curan el cáncer, los quistes, las hemorroides, artritis, enfermedades de la próstata, infecciones vaginales, etc. O, tal vez, en aquellas latitudes existan otras enfermedades parecidas, pero distintas, al menos en su escritura.
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			Fraseología variada

			«Si soy presidente de España, le daré al país un giro de 360 º».

			

			Desgraciadamente, y sin saber lo que dicen, los políticos cumplen bastante bien con lo que esta frase quiere en realidad decir: que vuelven al mismo punto de partida. Es decir, el objetivo al que aspiraba era que no cambiara nada. Ya se les podría exigir un poco más de formación lingüística.

			

			«Hoy se celebra el día mundial de la erradicación de la violencia de género». 

			

			Nos gustaría tener algún día esa celebración, implicaría que ya ningún descerebrado más ejercería la violencia machista. Y, claro, ese de habría que convertirlo en para o en pro de. Me recuerda a una nota de hace unos años aparecida en la prensa, a propósito del Día Mundial del SIDA. Rezaba así: «Se celebrará una jornada de difusión de la enfermedad». Pues cualquiera acudía allí.

			

			«Le informo que su marido ha salido del coma».

			

			Y contesta la mujer: «Hay que ver lo que le gusta salir a este hombre». Bien, la cuestión está en el verbo informar. En el español de España, distinguimos muy bien entre ‘se informa de algo a alguien’, por lo que la construcción correcta es «le informo de que», y una expresión típica de la Administración, «infórmeme este expediente», que significa ‘hágame un informe’. Y en el español de América se prefiere «informar que». Así que fíjense ustedes cómo quedaría una frase correcta como la siguiente: «¿Nos puede informar de cómo van nuestros expedientes? Sí, los informo de que sus expedientes están ya tramitados». Aunque a muchos les cueste usar esta fórmula, es la correcta en el español de España: informar + de + que.

			

			«Nieva por encima de dos mil metros». 

			

			Esta expresión, junto con la locución prepositiva «de cara a», es la seña de identidad de cualquier profesional del tiempo de los medios de comunicación televisivos. Cerremos los ojos e imaginemos la pesadilla: «De cara al fin de semana, la cota baja sensiblemente y nevará por encima de dos mil metros» y «de cara al lunes, la cota se ha hartado de estar tan bajita y nevará por encima de muchos más metros». Desde luego, el fenómeno es más notable que el de la aurora boreal: nieva por encima, así que, desde esos dos mil metros para abajo, no cae ni mijita nieve, solo les nevará a los aviones y naves que transiten por esas alturas. Lo que de verdad ocurre es que nieva a partir de esa altura, y lo hará estemos de cara o de espalda.

			

			*  *  *

			

			Y hasta aquí, ahora sí, queridos lectores, esta divertida aventura (ojalá no sea la única) de las palabras de nuestro idioma. Espero, y deseo, que se hayan desternillado de risa, pero no como decía aquel ilustre ágrafo, destornillado, no sea que «de tanto reírse», como apunta José Antonio Pascual, «se le salgan los tornillos» y haya que ir a urgencias. 

			

			

			Gracias por la compañía en este viaje y ¡hasta siempre!

		


		
			

			Epílogo

			Juan Carlos Aparicio

			No me tomaré la molestia de ser, o ni siquiera de intentarlo, objetivo en las opiniones que a modo de colofón me merecen Fernando Vilches y su último libro. Ese empeño lo reservo para mis enemigos y mis detractores —algunos compartidos— con el autor de las páginas que espero que se hayan leído con el mismo interés y cariño que él ha puesto a la hora de escribirlas. 

			Tenaz y metódico como pocos, sus obras tienen el regusto de la disciplina que conoció en su hogar familiar maridado con agudo sentido del humor meridional. Sabe mucho y sabe enseñar, algo que no siempre coincide entre pedagogos y docentes. Tengo la certeza de que a lo largo de su lectura se habrán escapado más de una sonrisa y más de una reflexión sobre nuestra propia forma de expresarnos.

			He escrito prólogos en diversas ocasiones, pero nunca un epílogo, así que confío en la indulgencia de quienes tengan a bien leer esta encomienda que he recibido. Un prólogo puede compararse a una amable invitación a la lectura de lo escrito por su autor, pero creo que el epílogo puede compararse mejor con el resultado de una cata de vino, eso sí, sin las cursilerías que tanto proliferan en el barroco léxico habitual.

			¿Cuál es la primera impresión que causan sus páginas? Me atrevo a decir que es un libro con su punto de provocación en el propio título, a través del término aventura, siempre sugerente y con matices de intriga. Aromas de poesía buena en el entrañable soneto que preludia el texto posterior incitan también a una pronta degustación, y la pregunta retórica sobre la indudable necesidad de hablar bien anticipa el humor que aflorará permanentemente.

			Ya en boca, propia o ajena, el sentido crítico y académico del profesor Vilches toma ejemplos variados de los abusos y desmesuras que podemos encontrar con tanta frecuencia en los medios de comunicación, y con especial cariño a la alargada y esbelta (según su propietario) sombra de Carlos Herrera. Esta técnica tiene el sabor de la curiosidad y del apasionado respeto a un idioma que enamora a quienes creemos que está hecho para unir sentimientos y compartir sensaciones.

			Y el regusto (lo de retrogusto me repele) es bueno, muy bueno, porque anima a ser más críticos y exigentes con nosotros mismos y a buscar la precisión y la concisión como un estilo de vida deseable. Regusto de humor bueno y de fina ironía que facilitan la digestión del libro y que me llevan a pedir al autor que mantenga su fertilidad literaria y docente, para bien de quienes estudian comunicación o de quienes deberíamos haberlo hecho.

			Y, por supuesto, debo agradecer a Fernando Vilches que me haya buscado un hueco en su libro, que es siempre parte del corazón de un escritor. Gracias, maestro.

		


		
			

			Ultílogo

			Cuando estaba inmerso en la redacción de este libro, allá por el mes de mayo de 2018, el sábado 5, de madrugada, recibía la noticia de la muerte de la persona a la que había decidido dedicar estas páginas. Cuando lo comencé, mi tío Eduardo estaba en perfectas condiciones de revista y nada hacía presagiar tamaño desenlace. Solo he tenido que añadir a mi sentida dedicatoria el triste In memoriam, que empieza a ser una constante en mis últimas publicaciones.

			Eduardo Rivas era (es, en mi corazón y en mi memoria) un ser muy especial, de esos que la humanidad engendra una vez por siglo. Excelente marido y padre de familia, tuvo un recorrido vital muy curioso y, a la vez, muy duro. Ya con años contados, sacó dos licenciaturas (de esas de cinco años) en tres y, luego, unas oposiciones al Estado que le llevaron, tras un período en diversos puestos, a encargarse de dirigir el departamento de Recursos Humanos de AENA, en donde la huella que dejó, tras jubilarse, era de tal calibre que se le recuerda como san Eduardo.

			Hombre leído y «escribido», culto como pocos en las ciencias jurídicas y en las políticas, es autor de una obra en prosa y en poesía que espero que pueda ver la luz algún día, una vez acabada esta aventura de palabras que acometí hace meses. Ahora, mi tarea como albacea literario de mi tío (con el permiso de sus hijos) será —junto con mi ayudante Martín Corral (su cuñado, ingeniero, pero con alma de poeta)— editar las obras de quien ha sido para mí un escritor extraordinario en todos los sentidos.

			Esta aventura de las palabras debe, como tantas otras cosas de mi vida, mucho a este singular ser humano. Él fue, en mis años adolescentes, profesor de francés del colegio en el que estudié los tres primeros años de bachillerato, pero nunca se contentó solo con enseñarnos la lengua de Molière. Nos enseñó ciencia, sí, pero también nos educó la conciencia, para que fuéramos personas dignas de tal dignidad.

			Tenía yo a la sazón doce años cuando llegó a mi vida. Era una persona que enganchaba por su natural simpatía. Según mi madre, era (después de Clark Gable, eso sí) el hombre más guapo que había conocido en su vida, y le auguró venturas miles en los lances amorosos, aunque su lance definitivo lo propiciaron muy pronto los encantos de una mujer, mi tía Enriqueta. 

			No sé por qué, o no lo puedo recordar, nuestra relación se afianzó de un modo muy especial justo cuando dejé el colegio en el que don Eduardo impartía clases y en el que nos ayudaba a madurar, hasta tal punto que me distinguió con el marbete de «sobrino», que llevo con muchísimo orgullo desde mi adolescencia.

			Su ausencia me duele. Quise darle una sorpresa al dedicarle este libro, y la sorpresa me la dio él con su marcha a la casa del Padre, porque mi tío hizo del Evangelio un modo de vida cotidiano, no un medio de vida profesional, y creía con la fe de la gente elegida. Era, es, un ejemplo vital de superación, de cómo encarar los problemas de la vida de frente y con valentía; afrontó cuantas penurias y dificultades se encontró (que no fueron pocas) y siempre tuvo tiempo para querer, escribir, cultivarse en muchas y diversas artes, y para sus trabajos manuales, porque era un manitas tipo MacGyver, la ferretería andante hecha serie de televisión en mis años jóvenes.

			Esta divertida aventura de las palabras que inicié al terminar un libro sobre la educación quiere ser un modesto homenaje a su vida, a su trayectoria, al enorme amor que desplegó hacia todos los que lo rodeamos y hacia una figura irrepetible, un Leonardo Da Vinci de los dos últimos siglos, pero que vivió siempre de acuerdo con sus principios morales cristianos y con una ética imperturbable que llenó mi corazón de cariño hacia él y mi inteligencia de admiración sin límites por mi queridísimo tío.

			Hasta siempre, Eduardo, y espero que allá donde estés sigas escribiendo esos relatos con mano cervantina para que los podamos disfrutar en la otra vida.

			Y, tras estas palabras de recuerdo agradecido, de admiración y de amor sincero, llega una parte que viene siendo habitual en mis libros… 
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			Glosario

			Campo semántico. Conjunto de unidades léxicas de una lengua que comparten un núcleo común de rasgos de significado.

			

			Connotación. Palabra que lleva, además de su significado propio o específico, otro de tipo expresivo o apelativo.

			

			Denotativo. Que posee significación objetiva (se opone a connotativo).

			

			Diglosia. Bilingüismo, en especial cuando una de las lenguas goza de prestigio o privilegios sociales o políticos superiores con respecto a la otra. 

			

			Defectivo. Que no se usa en todas sus formas flexivas. El nombre fauces es defectivo porque solo se usa en plural. 

			

			Esdrújula. Que lleva el acento prosódico en la antepenúltima sílaba. 

			

			Étimo. Raíz o vocablo de que procede otro.

			

			Implosiva. Dicho de una consonante, situada en final de sílaba.

			

			Morfema. Unidad mínima aislable en el análisis morfológico. La palabra mujeres contiene dos morfemas: mujer y -es.

			

			Pragmática. Disciplina que estudia el lenguaje en su relación con los hablantes, así como los enunciados que estos profieren y las diversas circunstancias que concurren en la comunicación.

			

			Pronominal (verbo). Verbo que se construye en todas sus formas con pronombres reflexivos átonos que no desempeñan ninguna función sintáctica y que concuerdan con el sujeto: me arrepentí, se levantó.

			

			Semántica. Disciplina que estudia el significado de las unidades lingüísticas y de sus combinaciones. 

			

			Sintagma. Palabra o conjunto de palabras que se articula en torno a un núcleo y que puede ejercer alguna función sintáctica.

			

			Yeísmo. Desaparición de la diferencia entre la consonante lateral palatal y la fricativa palatal sonora, de manera que, en la pronunciación, no se distinguen palabras como callado y cayado.
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